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ΑΝΤΙ ΠΡΟΛΟΓΟΥ

Συγκέντρωσα σ’ αυτόν τον τόμο μεγάλο μέ-
ρος των ποιημάτων μου1.

Δεν ξεχωρίζω παρά μόνο τυπικά την ποίηση 
απ’ την πεζογραφία μου.

Δεν θεωρώ την ποίηση «ανώτερη» από τις 
άλλες τέχνες.

Γράφοντας έργα λογοτεχνικά είχα συγ-
χρόνως δύο στόχους, έναν καθαρά λογοτεχνικό 
–αισθητική φροντίδα του λόγου κτλ.– και έναν 
ανθρωπιστικό. Από παιδί στρατεύτηκα στην υπό-
θεση της δικαιοσύνης, και δεν αποστρατεύτηκα 
ποτέ. 

Στην έκφραση, το ιδεώδες μου ήταν εξ αρ-
χής το επίγραμμα: Λιτότητα, συμπύκνωση.

Η γλώσσα και η ατμόσφαιρα ανάλογα με 
τους καιρούς που περιγράφω.

Στον στοχασμό οδηγήθηκα απ’ τα βιώματά 
μου. Γι’ αυτό και  στην λογοτεχνία μου επιδίωξα 
να δείξω πώς βγαίνει η σκέψη απ’ το βίωμα.

Νιώθοντας λογοτέχνης όσο και στοχαστής, 
προσπάθησα να συνδυάσω αυτά τα δυο σε διά-
φορες αναλογίες, ακολουθώντας τους αρχαίους 
κλασικούς, αλλά και αρκετούς νεότερους.   





ΕΝΑΣ ΑΙΩΝΑΣ – ΜΙΑ ΖΩΗ 
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ΠΡΟΟΙΜΙΟ

Ο τα νυν ιδών πάντα εώρακεν
Μάρκος Αυρήλιος, Εις εαυτόν, 6.37 

Καρδιά μου, λάβε θάρρος! Ψυχή μου, συγκλονίσου!
Θα υμνήσεις το απόγειο της δόξας του ανθρώπου
όπως μας φανερώθηκε στον εικοστό αιώνα
κι έπειτα να μας διηγηθείς και τον δικό σου βίο
μέσα στην ένδοξη εποχή του κρότου και της λάμψης!
Μα πρώτα δες τις σταθερές, το φρόνημα, το ήθος
που στήριξαν κι ανέδειξαν τόσο σπουδαία έργα!



ΟΙ ΣΤΑΘΕΡΕΣ 
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Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΚΑΙ Η ΘΑΛΑΣΣΑ 

«Θάλασσα, πόσο συμφωνείς με τη βαθιά ψυχή μου! 
Σ’ εσένα καθρεφτίζομαι, στα βάθη σου βουτώ 
και τους κρυμμένους θησαυρούς σ’ εσένα αναζητώ 
θάλασσα, αντίπαλε σκληρέ και τόσο φιλική μου!» 
Τέτοια μας λεν οι ποιητές Και να τι βλέπω εγώ: 
Από σταγόνα ελάχιστη στον χρόνο δίχως τέλος 
με θαυμαστή συσσώρευση έγινες τέλμα κι έλος
κι έπειτα λίμνη θάλασσα μέγας ωκεανός 
που γέμισε με τέρατα Περνώντας ο καιρός 
κατέλαβες το μέγιστο της καρποφόρας γης 
και σήμερα ετοιμάζεσαι πάλι να καταπιείς 
κι άλλα μεγάλα τμήματα, πάλι να δοξαστείς! 
Τα ίδια θέλει και η ψυχή του δυνατού ανθρώπου
να λάμψει σαν κυρίαρχος κάθε ζωής και τόπου!
Γι’ αυτό και εγώ σαν θαυμαστής όγκου κι επιβολής 
ψάλλω μ’ εσένανε μαζί και τους τρανούς της γης
τους ένδοξους πολεμιστές και ηγέτες θαυμαστούς
υπερμεγέθεις ύαινες, γίγαντες ποντικούς!
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ΤΟ ΠΟΥΛΙ 

Εδώ που περπατάμε υπήρχε κάποτε ένας 
βάλτος. Αλλά παλιότερα…

Προτού να εμφανιστούνε τα νερά, ο τόπος 
ήταν κακοτράχαλος, ανοίκειος, χωρίς ζωή και 
θρήνους.

Έπειτα ήρθαν τα νερά και σκέπασαν τον 
τόπο. Έμειναν μόνο κορυφές.

Ένα τεράστιο πουλί πλανιόταν πάνω απ’ τα 
νερά κρώζοντας κι εξαγγέλλοντας θριάμβους: 
«Δύναμη! Δόξα! Εξουσία!»

Όταν αποσυρθήκαν τα νερά, ο τόπος έγινε 
ένας βάλτος κατάλληλος για μάχες.

Εδώ μπορούσες εύκολα να παγιδεύσεις 
ολόκληρες στρατιές, να εξοντώσεις και τον τε-
λευταίο άνδρα.

Κεφάλια φίλων και εχθρών ανακατεύο-
νταν εδώ και δεν τα ξεχωρίζεις. Ο τόπος έγινε 
αρχέγονη συνείδηση.

Και σήμερα καμιά φορά που βρέχει συνε-
χώς ξεβράζονται εκατομμύρια κεφάλια.

Με συνεργεία απώθησης και λήθης τα 
στέλνουμε ξανά στα βάθη. Αλλιώς οι ζωντανοί 
δεν θα μπορούσαν πια να ζουν.

Ο τόπος άλλαξε από τότε. Μα το αρχέγονο 
πουλί γυρνάει συνεχώς εδώ.



14

ΣΥΝΘΕΣΗ 

Γόνιμη η σκέψη του παλιού σοφού2 
που γύρευε να ζευγαρώσει
το θάρρος με τη σωφροσύνη!
Το έργο αυτό μιμήθηκαν κάθε λογής πολιτισμοί 
που γνοιάζονται για σύνθεση 
κι αρμονική προσαρμογή των αντιθέτων 
Πιάνουν, κόβουν στα δυο, συνθέτουν
Έτσι γεννήθηκαν οι πανθηροσπουργίτες 
οι κενταυροκουρούνες 
οι σκύμνοι κατσαριδοπόντικες 
και τ’ άλλα παγανά 
που δέσποσαν παντού!

ΣΤΗΝ  ΠΥΛΗ 

Πλήξη και υπνωτική γαλήνη
στ’ άχρονο κι αμετάθετο βασίλειο των Αξιών
Εδώ φυτρώνουν μόνον αμάραντα φυτά 
κι είν’ άγνωστο το ξύπνημα των λουλουδιών
και των καρπών τ’ ωρίμασμα 

Όμως στην άθλια Θήβα των καιρών
οι αξίες φεύγουν συγχυσμένες να κρυφτούν 
τρέχουν εδώ κι εκεί βρόμικες καταματωμένες 
ενώ μπροστά στην πύλη      
ο Ετεοκλής κι ο Πολυνείκης
δολοφονούν ο ένας τον άλλον για τη βασιλεία
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ΑΡΜΟΝΙΑ 

Το μέτρο και την αρμονία 
δεν τα ’βγαλε ο νους του ανθρώπου από τη φύση 
αλλ’ από την καρδιά του την αιμάσσουσα
Στη φύση ο σκώληκας ο προαιώνιος
ροκανίζει τις πλευρές του ισοσκελούς τριγώνου 
κι ο άνθρωπος που τον μιμείται 
κόβει μύτες αυτιά και ροκανίζει τις ψυχές 
Αρτιμελείς βρίσκεις μονάχα δολοφόνους 

Σαν φούντωσε η αγανάκτηση 
για το έργο το άμετρο και καταλυτικό του σκώληκα 
οι νομοθέτες διατάξαν 
«Οφθαλμόν αντί οφθαλμού»!

Έτσι αυτός ο κόσμος μένει συνεχώς 
ακρωτηριασμένος! 

ΙΣΤΟΡΙΚΕΣ ΑΝΑΜΕΤΡΗΣΕΙΣ ΓΙΓΑΝΤΩΝ 

Στη μια πλευρά του ποταμού πλησίαζε ένας κολοσ-
σός μηχανικός χτισμένος από ξεπεσμένα ξόανα, λάμπες, 
κομπιούτερ, ν’ αλλάζουν θέση, να μετατοπίζονται σαν 
άνθρωπος που αναγεννιέται αδιάκοπα.

Στην άλλη όχθη φάνηκε ο αντίπαλος σ’ άρμα δρε-
πανηφόρο, γιγάντιο τέμπλο, αντένες, κουρέλια μολυ-
σμένα στην καρδιά του, την συγκλόνιζαν όνειρα παλιών 
αυτοκρατόρων. 

Κι όπως είχε συμφωνηθεί, πάνοπλοι καταματωμέ-
νοι προχώρησαν αργά και στάθηκαν απέναντι σαν δυο 
προσόψεις μες στη νύχτα, έτσι που μείναν έκθαμβα ακό-
μα και τα πτώματα μες στο ποτάμι!
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ΟΙ ΚΡΑΤΑΙΟΙ 

Αυτός που πλησιάζει αργά κρατώντας την 
ανέμη είναι ένας μαύρος άγγελος. Δολοφονεί με 
τη φωνή του. Το στόμα του μεγάλωσε, κατέλαβε 
όλο το κεφάλι του, έγινε ένα ματωμένο Όμικρον.

Ο άλλος άγγελος είναι λευκός, κρατεί τη 
ρόκα, λιώνει τις πέτρες, ξέρανε τον τόπο. Κρύβει 
τ’ αποκαΐδια μέσα στο τσιμέντο.

Ο τρίτος άγγελος κρατεί πέννα χρυσή, τηλε-
φωνεί και βάζει υπογραφές, εκσφενδονίζοντας 
τους άλλους στο διάστημα. Λένε πως είναι εξωγή-
ινος, μα είναι ένας τοκογλύφος. 

Κι οι τρεις τους είναι γήινοι, ο ένας κραταιό-
τερος από τον άλλον.

Μα γιατί κραταιότερος και ως προς τι;
Αν έτσι το σκεφτεί κανείς, ο τοκογλύφος γήι-

νος υποχωρεί μπροστά στον καθαρό, και φτάνου-
με ξανά στον πρώτο, όπου το στόμα του μεγάλω-
σε, κατέλαβε όλο το κεφάλι, έγινε ένα ματωμένο 
Όμικρον, απ’ όπου βγαίνουν κόκκινα μηδενικά.

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΩΝ ΘΕΩΝ  
ΑΡΧΗ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ 

Οι πρόγονοί μας
γκρέμισαν τους χαρούμενους θεούς 
κι ορκίστηκαν στον θάνατο,
κρύφτηκαν πίσω απ’ την Φιλία 
και οικοδομήσανε στην Άβυσσο 
Ο Συμφιλιωτής καθώς τους εγκατέλειπε
τους παρακολουθούσε μελαγχολικά 
Ο πόλεμος δεν γέννησε νέους θεούς  
–διαψεύστηκε ο Ηράκλειτος3– 
Βγήκανε μόνο νέοι κυρίαρχοι  
που τους γεννάει ο βούρκος
του κάθε μαχαλά 
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ΓΕΩΓΡΑΦΙΑ 

Κάθε φορά που δυναμώνουν 
κάποιος προφήτης θα τους πει: 
«Αυξάνεσθε πληθύνεσθε 
και κατακυριεύσατε την γην!»
Κι εκείνοι τρέχουν να ρημάξουν πάλι 
το πικραμένο πρόσωπο της γης

Έτσι στη γη δεν μένει πλέον πιθαμή 
δίχως μαχαίρι καρφωμένο 

Ο ΑΕΡΟΛΙΘΟΣ

Θρεμμένος με τις στάχτες των καιρών 
ουράνιο σπέρμα που το τρέμουν οι πλανήτες
ξεστράτισε από τ’ ουρανού τις στράτες
κι έπεσε ξαφνικά στη γη

Η λάμψη κι ο σεισμός οι σκόνες
οι μαύρες καπνιές είχανε τόσο μεγαλείο
ώστε πολλοί πιστέψανε 
ότι η γη μας θα γεννούσε θαύματα
αν την γκάστρωναν τα διαμάντια της καρδιάς του! 

Και τότε άρχισαν να σκάζουν τα τοιχώματα
να ξεφυτρώσουν απ’ τα σπλάχνα του 
σαύρες αράχνες φίδια κι ερπετά
που βάλθηκαν να κατατρών τη γη
και να γεννοβολούν επάνω στην καρδιά μας!
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Η ΑΙΘΟΥΣΑ 

Προς τα χαράματα άνοιγε η μεγάλη πύλη 
κι έμπαινε φως λοξό 
στην αίθουσα των αγαλμάτων 
Έμπαινε κι ο εκτελεστής του Νόμου 
μαζί με λιθοξόους και μαστιγωτές 
Έδειχνε κάποιο άγαλμα, διάβαζε τη διαταγή 
Οι λιθοξόοι σπάζανε 
τις μύτες και τ’ αυτιά του αγάλματος
θρυμμάτιζαν τα μέλη 
Έπειτα οι μαστιγωτές μαστίγωναν 
Έτσι η ψυχή του ανθρώπου γέμισε 
μ’ αγάλματα νεκρά μαστιγωμένα 
Έγινε μαυσωλείο αγαλμάτων  

ΤΟ  ΣΑΔΙΣΤΙΚΟ  ΟΣΤΡΑΚΟ 

Σπείρες συμμετρικές που καταλήγουνε στο κέντρο 
Όλα τα δέχεται, εκπέμπει μόνο λύσσα!
Τριγύρω του ποθεί μιαν ερημιά απέραντη
Έσχατη επιθυμία του
να γίνει και ο ίδιος θύμα ενός μαρτυρίου
να  ’σβηνε, λέει, από τη μνήμη όλου του κόσμου!
Σ’ αυτή τη σκέψη αφρίζει από ηδονή 
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ΚΥΚΛΟΙ 

Είναι πολλοί που γλίστρησαν 
και πέσανε βαθιά μες στ’ όνειρό τους 
Καθένας έγινε μονάρχης του εαυτού του 
κύκλος αυτόφωτος κι αυτάρκης
 
Ανάμεσα σε ταραχή και κρότους 
πάνω τους πέφταν κι άλλοι κύκλοι 
σκουντιόνταν και λακτίζονταν 
πετιόνταν στο χαντάκι
 
Συχνά τα βράδια μες στον λήθαργο 
οι ρημαγμένοι κύκλοι κάνουν έρωτα 
Ενώνονται τα δυο μηδέν 
γεννιούνται τα μικρά μηδενικά 

ΜΑΤΑΙΩΜΕΝΑ ΜΕΓΑΛΕΙΑ 

Φωτάκι μου, μικρό μου φως
τις σκοτεινές μου νύχτες με παρηγορούσες
Μα σαν πιάσαν οι μαύρες πείνες 
ονειρευόμουν να σε κάνω μια χαψιά

Μα εσύ γλιστρούσες μες από τα δόντια μου 
δεν είχες χέρια πόδια να σ’ αρπάξω! 
Όνειρο εσύ μικρό μου φως
αναρωτιέμαι αν έχεις και καρδιά 
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Ν’ ΑΓΑΠΗΘΟΥΝ ΑΛΛΙΩΣ 

Αφού κρυώναμε στη θήκη του κορμιού μας 
αφού μας έκοβαν το δρόμο τα νεκρά πουλιά 
ζητήσαμε ν’ αγαπηθούμε αλλιώς 

Για να δεχτούμε στην καρδιά τον άλλον 
καρφώσαμε στον τοίχο ψεύτικο ουρανό 
στολίσαμε μαχαίρια μ’ άσπρες βούλες 
κρύψαμε τα σφυριά στα μαξιλάρια 

Ο Έρως έγινε το γρήγορο μαχαίρι 
ο Έρως έγινε το σιωπηλό φαρμάκι 
Βγαίνει στον δρόμο σαν τον δολοφόνο 
κι εξαφανίζεται στη νύχτα

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΕΣ  
ΣΕ ΠΟΛΕΜΙΚΑ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΑ 

Αν ψάξεις να μας βρεις 
είμαστε και δεν είμαστε
Παρόντες εν ολολυγμοίς 
απόντες εν ευθύναις 
Μετέχουμε σε κάποιον μύθο
που δεν μας αφορά 
Αν μαριονέτες είμαστε
στα χέρια χαλαστών 
τους σέρνουμε κι εμείς από τα νήματα 
και τους τραβάμε στον χαμό μαζί μας!  
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ΤΡΟΦΕΣ 

Κάποιοι διαμαρτύρονται για τις τροφές
Ο υγειονομικός εκπλήσσεται
Μα για να κάνει το καθήκον του
φοράει τα χρυσά γυαλάκια του 
σκύβει –πρώτη φορά–
πάνω στα πτώματα τα μολυσμένα 
Δεν βλέπει τα σκουλήκια
–κάνει πως δεν τα βλέπει– 
δηλώνει πως το κρέας είναι 
«κατάλληλον προς βρώσιν» 
Που πάει να πει αυτό σου δίνουμε 
κι αυτό θα φας! 

ΝΥΧΤΑ  ΚΑΙ  ΘΟΛΟΣ 

Μάταια προσπάθησαν να την αιχμαλωτίσουν!
Η Νύχτα την αυγή μάζευε τα κουρέλια της 
περνούσε σαν καπνός μες απ’ τα δίχτυα τους
Έτσι έμεναν ακάλυπτοι 
και δεν μπορούσαν ν’ ανεχτούν τις πράξεις τους 

Τότε σοφίστηκαν να φτιάξουν έναν θόλο 
τεχνητό
Κόλλησαν φόβους τρόμους και παγίδες
τρύπωσαν και στεγάστηκαν 
κάτω απ’ τον ιδιωτικό τους ουρανό

Περνάει απέξω η Νύχτα σκεφτική 
και δεν μπορεί να επιθεωρήσει 
ούτε τις πράξεις που της αποδίδουν!



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
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Ν’ ΑΓΑΠΗΘΟΥΝ ΑΛΛΙΩΣ πριν τις 18.9.1980 20
ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΕΣ ΣΕ ΠΟΛΕΜΙΚΑ  
ΠΡΟΓΡΑΜΜΑΤΑ 18.9.1980 20
ΤΡΟΦΕΣ 20.6.1980 21
ΝΥΧΤΑ  ΚΑΙ  ΘΟΛΟΣ 16.6.1980 21
ΤΟ ΜΕΓΑΡΟ ΜΟΥΣΙΚΗΣ 11.6.1980 / τέλη 2015 22
Ο ΠΑΛΙΟΣ ΔΙΑΒΟΛΟΣ  
ΚΑΙ ΤΑ ΔΙΑΒΟΛΑΚΙΑ ΤΟΥ 6.10.2020 23
ΔΙΛΗΜΜΑ 14.10.1980, 26.1.2022 24

ΟΙ ΠΡΩΤΑΓΩΝΙΣΤΕΣ ΤΟΥ ΕΙΚΟΣΤΟΥ ΑΙΩΝΑ 25

ΑΡΡΗΤΑ 4.11.1993 26
ΚΕΜΑΛ Α΄ Μάιος 2007 27
ΚΕΜΑΛ Β΄ 17.2.1998 / 12.7.2020  28
ΔΗΜΟΤΙΚΟΝ 17.2.1998 28
ΦΟΝΙΚΕΣ ΠΟΡΕΙΕΣ ΣΤΗ ΜΙΚΡΑΣΊΑ 20-21.11.2017 29



ΑΥΤΟΣ ΠΟΥ ΓΕΡΝΕΙ ~2002-3 / 2020 30
ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ 24.2.2022 30
ΓΙΑ ΠΟΎ ΒΑΔΙΖΕΙ; 1980 / 18.11.2017 31
ΣΤΑΛΙΝ 24.11.1980 31

ΜΕΣΟΠΟΛΕΜΟΣ 
la belle époque 33

ΕΙΣ  ΑΡΤΙΣΤΑ 6.11.1967 34
ΑΥΤΟΧΕΙΡΕΣ 23.1.1981 34
Ο  ΚΟΙΜΩΜΕΝΟΣ 17.5.1981 35
ΤΟ  ΠΙΘΑΡΙ 22.6.1981 35
ΣΤΟΝ  ΚΑΦΕΝΕ 19.5.1981 35
ΑΠΑΘΕΙΑ-ΝΙΡΒΑΝΑ 36
ΤΟ  ΠΑΡΑΣΤΡΑΤΗΜΕΝΟ  ΦΩΣ 8.10.1980 36
Ο  ΕΥΡΗΜΑΤΙΚΟΣ  ΚΑΠΝΟΣ 8.10.1980 37
ΜΟΥΣΟΛΙΝΙ 8.7.1980 37
ΠΗΓΕΣ ΦΩΤΟΣ χ.χ. 38
ΤΟ ΔΕΙΛΙΝΟ 8.7.1980 38
ΔΕΝΤΡΑ 11.2.1981 / 24.3.1981 39
ΚΥΝΗΓΟΙ  ΚΕΦΑΛΩΝ 12.9.1964 / 20.5.1980 39
ΨΗΛΑ, ΠΑΝΤΑ ΨΗΛΟΤΕΡΑ! 3.8.2020 40
ΥΠΕΡΟΧΈΣ 16.2.1988 40
ΟΙ ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΙ 1980 41

ΑΡΜΑΓΕΔΔΩΝ 
(ΤΟ ΞΥΠΝΗΜΑ ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ) 43

ΧΕΛΝΤΕΡΛΙΝ 19.7.2020 44
ΝΙΤΣΕ 19.7.2020 44
ΑΔΟΛΦΟΣ 8.10.1980 45
Η ΑΓΩΓΗ ΤΩΝ ΣΚΟΥΛΗΚΙΩΝ 1980 45
ΣΤΟΧΑΣΜΟΙ ΔΙΟΙΚΗΤΟΥ ΤΟΥ ΑΟΥΣΒΙΤΣ 22.10.2021 46
ΛΟΧΙΑΣ ΣΤΟ ΑΟΥΣΒΙΤΣ 24.10.2021 46
ΠΡΑΞΕΙΣ ΜΕΓΑΛΕΙΟΥ 22.10.2021 46
ΤΟ  ΣΚΑΚΙ 12.9.1980 47
Ο ΜΕΝΓΚΕΛΕ ΓΙΑ ΤΗΝ ΑΤΟΜΙΚΗ ΒΟΜΒΑ 11.8.2020 47



Ο  ΥΔΡΑΥΛΙΚΟΣ 27.6.1980 48
ΠΟΤΑΜΟΙ 20.10.1980 48
ΜΕΤΑ ΤΟ ΑΟΥΣΒΙΤΣ 29.7.2020  49
ΑΝΑΙΣΘΗΣΙΑ 25.1.2021 49
ΤΡΕΙΣ ΜΑΡΤΥΡΙΕΣ 6.6.1980 50
ΜΕΓΑΛΩΝΕ Η ΚΑΡΔΙΑ ΜΕΓΑΛΩΝΕ 2.7.1980 51
ΓΕΡΝΟΝΤΑΣ 28.3.1981 51
Ο  ΤΙΜΩΡΟΣ 10.7.1980 52
Ο  ΗΛΙΟΣ 2.7.1980 52
ΣΗΜΕΙΩΣΗ ΠΕΡΙ ΘΕΙΑΣ ΔΙΚΗΣ 29.5.1981 53

ΜΙΑ ΖΩΗ 55

ΧΩΡΑΦΙ Μ’ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ ΣΠΑΣΜΕΝΑ 31.5.1980 56
ΜΕΡΕΣ ΚΑΤΟΧΙΚΕΣ 29.6.1980 57

ΚΑΠΟΙΑ ΠΕΖΑ 58

ΤΟ ΤΕΡΑΣ 26.7.1964 58
ΓΚΡΕΜΙΣΜΑΤΑ 6.9.2020 59
ΤΟ ΧΑΜΕΝΟ ΠΑΠΟΥΤΣΙ 20.1.2022 59
Η ΣΗΜΑΙΑ ΜΕ ΤΟΝ ΑΓΚΥΛΩΤΟ ΣΤΑΥΡΟ 24.7.1964   60
ΛΗΘΗ 2.4.1969 61
ΑΝΑΒΑΣΗ ΣΤΟΝ ΛΕΥΚΟ ΠΥΡΓΟ ~1973 62
ΑΓΙΟΣΥΝΗ 18.6.1981 64

ΕΜΦΥΛΙΟΣ 65

Η ΡΙΖΑ ΤΟΥ ΚΑΚΟΥ (Πεζό και επιτύμβιο) 23.5.1981 66
 ΑΝΑΠΟΔΑ 11.7.1980 67
1946 (10.7.1980) 67
«ΠΑΡΑΞΕΝΙΕΣ» 30.5.2017 68
ΕΚΑΜΝΕ ΚΡΥΟ 30.9.1980 68
ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΟΥ ΕΜΦΥΛΙΟΥ 25.5.1980 69
1948 (16.12.1980) 70
ΚΥΚΛΟΣ 24.5.1980 71
Η ΘΑΛΑΣΣΑ 15.1.1980 71



ΚΡΑΝΙΟΥ ΤΟΠΟΣ 9.1.1994 72
ΛΙΜΝΕΣ χ.χ. 72
Η ΜΗΤΕΡΑ ΖΩΗ , ΤΑ ΑΘΩΑ ΠΑΙΔΑΚΙΑ ΤΗΣ 8.7.1980 73
ΟΠΤΑΣΙΑ 23.11.1997 74
ΣΤΟ ΔΑΣΟΣ 15.12.1997 74
ΑΝΑΤΟΛΗ ΚΑΙΝΟΥΡΓΙΑΣ ΕΠΟΧΗΣ 13-14.7.2001 75
ΕΡΥΣΙΧΘΟΝΕΙΑ ΕΠΟΧΗ 16.5.2022 75
ΑΡΤΙΜΕΛΕΙΑ 18.9.1980 76
Η ΚΟΛΥΜΒΗΘΡΑ 18.9.1980 77
ΤΑ  ΣΠΟΥΡΓΙΤΙΑ 11.6.1980 78
ΤΟ ΠΑΛΙΟ ΡΑΔΙΟΦΩΝΟ 25.5.1980 78
ΑΠΕΛΕΥΘΕΡΩΣΗ 29.11.1988 79
ΔΑΓΚΑΝΕΣ 18.9.1980 79
ΤΟ ΜΕΡΙΣΜΑ 10.4.1983 80
Η ΡΟΔΑ 8.3.2007 80
ΤΑ ΧΕΡΙΑ 29.6.1980 81
ΟΛΟΦΩΤΟΙ 22.2.2016   81
ΤΟ ΦΑΣΜΑ χ.χ. 82
ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ 2.1.1998 83

ΔΙΚΤΑΤΟΡΙΑ ΚΑΙ ΜΕΤΑΠΟΛΙΤΕΥΣΗ 85

1967 (12.1.1981 / 23.11.1997) 86
Η ΔΙΚΑΙΗ ΟΡΓΗ ΤΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ 12.8.2020 86
WALT WHITMAN 4.9.2020 87
Η ΦΩΝΗ του ΚΙΣΣΙΝΓΚΕΡ 12.8.2020 87
ΑΣΕΛΓΕΙΑ ΤΟ 1967 20.6.1980 88
ΑΝΔΡΕΙΑ 17–18.6.1981 88
ΤΟ  ΑΙΛΟΥΡΟΕΙΔΕΣ 20.5.1981 89
ΜΙΚΡΕΣ ΕΛΠΙΔΕΣ,  
ΜΕΓΙΣΤΟΣ ΘΡΗΝΟΣ 16.2.1998 / 2021 89
ΜΕΤΑΠΟΛΙΤΕΥΣΗ 28.8.2020 90
ΠΕΡΙ ΠΟΡΝΕΙΑΣ 20.5.2022 90
ΤΑ ΧΕΙΡΩΝΑ ΦΕΥΓΕΙΝ,  
ΤΑ ΒΕΛΤΙΣΤΑ ΔΙΩΚΕΙΝ 21.1.1981 91
Ο ΠΟΡΤΡΕΤΙΣΤΑΣ <30.9.1980 91
ΟΥΡΑΝΕ 11.1.1981 92



ΚΙ ΕΜΕΙΣ 11.12.1997 92
ΑΜΗΧΑΝΙΑ 30.7.1993 93
ΜΕ ΤΙ ΠΡΟΣΩΠΟ 24.11.1980 / 7.2.1998 94
ΤΑ ΠΡΟΣΩΠΑ 29.3.1989 94
Ο ΥΠΟΠΤΟΣ 12.1.1981 & 7.2.1998 95
ΜΑΣΚΕΣ 4.11.1993 / 25.2.1998 95
ΚΑΤΙ ΑΛΛΟ 22.3.2017 96
ΠΡΟΣΜΕΝΟΝΤΑΣ 9.12.1980 96
ΟΠΩΣ ΠΑΛΙΟ ΕΡΕΙΠΙΟ 1.1.1998 97
ΣΩΜΑΤΑ 24.6.1980 97
Ο ΚΥΡΙΟΣ ΤΗΣ ΜΝΗΜΗΣ 19.4.1989 98
ΣΩΜΑΤΑ ΜΕΣ ΣΤΟΝ ΧΡΟΝΟ 19.11.1980 98
ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΗ ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ 30.5.2017 / 3.10.2020 99
ΑΛΛΗΛΟΣΠΑΡΑΓΜΟΣ 22.3.2017 99
ΤΑΤΟΥΑΖ 22.12.2000 100
ΤΟ ΠΛΗΓΩΜΕΝΟ ΦΩΣ 100
ΔΙΧΑΣΜΟΣ 3.4.2017 101
ΣΟΒΑΡΑ 16.8.2020 102
ΤΟ ΧΡΕΟΣ 30.9.2006 103
ΑΔΕΡΦΙΑ ΜΟΥ ΠΙΚΡΑ 16.1.1981 / 15.1.1998 103
ΟΙ ΓΗΤΕΥΤΕΣ 16.2.2007  104
ΤΟ  ΘΗΡΙΟ 2.12.2009 105
ΣΕ ΠΟΙΟΥΣ ΜΙΛΩ 11.8.2015  106
ΑΝΑΒΟΛΕΣ 18.11.1980 106
ΩΣ ΤΟ ΠΡΩΙ 23.11.1980 107
ΠΡΟΤΟΥ 27.1.1981 107
ΠΑΡΑΝΟΗΣΗ 21.5.1980 108
ΤΑ ΔΟΝΤΙΑ 26.7.2020 108
ΑΚΤΙΝΕΣ 6.2.2021 109
ΤΟΥ ΑΒΟΗΘΗΤΟΥ 11-12.1.2006 109
ΤΟ ΚΡΥΦΤΟ 8-9.1.1981 110
ΜΗ ΜΟΥ ΖΗΤΑΤΕ 16.1.1981 / 15.1.1998 110
ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΘΕΤΙΚΕΣ 21.7.2020 / 25.8.2020  111
ΝΥΧΤΕΡΙΝΗ ΠΤΗΣΗ 14.3.1998 112
ΞΑΦΝΙΚΑ 30.9.1980 112
ΔΙΑΣΤΑΣΗ 12.6.1980 113
ΕΖΗΣΑ ΠΑΝΤΑ 23.11.2013 113



ΣΥΝΟΜΙΛΙΑ 7.12.1997 114
ΠΟΥΛΙΑ ΜΟΥ ΞΕΝΑ 19.8.1980 114
Ο ΚΡΙΤΗΣ 9.1.1981 115
ΤΟΠΙΟ 17.11.1980 115
Η ΟΡΑΣΗ ΚΙ Η ΜΝΗΜΗ 28.5.1980 / 7.2.1998 116
ΤΟ ΣΠΙΡΑΛ 24.2.2003 116
ΕΚΣΤΑΣΗ 26.10.1980 117
ΤΟ ΦΡΑΓΜΑ 7.7.1980 117
ΤΟ ΧΕΡΙ 29.6.1980 118
ΣΤΑΘΜΟΙ 28.12.1997 118
Ο ΚΡΥΜΜΕΝΟΣ 18.11.1980 119
ΟΙ ΠΥΡΟΣΒΕΣΤΕΣ 14.1.1981 119
ΣΤΗΝ ΕΞΟΧΗ χ.χ. 120
ΤΟ ΒΡΑΔΥ 27.5.2017 120
ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΟ ΘΛΙΜΜΕΝΟ 24.6.1980 121
ΠΡΟΦΗΤΕΙΑ 18.3.1997 122
ΤΑ ΦΥΛΛΑ 5.7.1980 / 8.11.1980 122
ΜΠΟΡΕΙ 1980 123
ΑΝΤΙΚΑΤΟΠΤΡΙΣΜΟΙ 2.5.2017 123
ΟΠΩΣ ΕΣΕΙΣ 4.3.2016 124
ΤΟ ΔΙΚΟ ΣΟΥ; 4.3.2016  125
ΩΔΗ ΓΙΑ ΤΟΝ ΤΗΛΕΜΑΧΟ ΤΩΝ ΔΙΚΑΙΩΝ 7 2.12.2009 125
ΤΟ ΜΑΤΙ 24.4.2017 126
ΗΛΙΕ 2.7.2019 127
Ο ΚΗΠΟΣ ΜΕ Τ’ ΑΓΑΛΜΑΤΑ 13.9.1998 128
ΤΟ ΧΡΕΟΣ 19.11.1980 129
ΣΤΟΝ ΠΡΟΘΑΛΑΜΟ 29.12.1997 130
ΣΑΝ ΕΝΑ ΤΕΛΟΣ 15.1.1998 131

ΣΧΕΔΙΑΣΜΑΤΑ ΓΙΑ  
ΑΥΤΟΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΕΣ,  
ΨΥΧΙΚΕΣ ΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ, ΔΙΑΘΕΣΕΙΣ 133

Αυτό το παρθενικό χαμογέλιο 1960 134
Στέκομαι στην καρδιά 10.12.1959 135
Τα μάτια του έπεσαν 28.1.1964 135
Δεν άκουγα παρά ~1960 135



Την αυγή σκέφτηκα 10.12.1959 136
ΣΤΟ ΛΙΓΟ 28.3.2021  137
Α, σκέφτομαι, σήμερα 1959 138
Είναι μισόφωτο 1959 138
Στεκόμουν με χαμόγελο 1959 139
Με κούρασε η παγερότητα των όντων 10.12.1959 140
Είναι ένας όγκος σκοτεινός 28.7.2017 140 
Είναι φορές που μοιάζω 10.2.1959 140
Και πάλι σήμερα 19.4.1989 / 11.2.2021 140
Καμιά φορά ανοίγω το παράθυρο 1959 / 2021 141
Σήμερα νιώθω δυνατός! 26.12.1958 141
Χώρος επεκτεινόμενος 1.1960 142

ΜΙΚΡΑ ΣΤΟΧΑΣΤΙΚΑ  
ΦΩΣ 143

Βαθιοί κι άγιοι χρωματισμοί 20.3.1959 144
Τινάχτηκαν οι βράχοι 13.3.1959 144
Γεμάτος έγχρωμες βελόνες 6-7.11.2013 144
Λάμψεις που σβήνουν μαλακά 144
Τα σώματα που διάλεξαν Φιλία 23.10.1980 144
Άλλοτε σ’ εύρισκα στον κήπο 2003 144
Μόλις ζητώ ν’ αγγίξω 2003 145
Κάποτε ονειρευόμουνα 145
Χαράζουμε χαραματιές 1958 145
Άμα βρεθείς σ’ απόλυτο σκοτάδι 1959 / 2003 145
Αχ, πού είναι η σκιά 13.3.1959 145
Έζησα ανέκαθεν 24.2.2003 145
Καμιά φορά μισώ και την αυγή 2.1959 145
Ήλιε, ζέστανε πάλι 6.12.1997 145
Τι να ’ναι αυτά τα φωτεινά οράματα 2003 145 
Κάποτε ανοίγεται στον θόλο 2003 146
Κάποτε η χαρά μας 7.9.2006 146
Με προτροπή ξένων φανατικών 26.10.1980 146
Λόγια συνωμοτών 24.2.2003 146
Μην απαιτείς από τα πράγματα  24.2.2003 147
Κι εσείς που τρέμετε τη στέρηση 1997 147



Αναλογίζομαι το μαύρο χιόνι 26.10.1980 / 24.3.2001 147
Θαρρείς 1960 147

ΗΘΟΣ 149

Υπάρχει λένε το κακό 1980 150
Στα παλιά τα χρόνια ήταν ένας δράκος 14.6.1958 150
Τι θρήνοι και τι οδυρμοί! 1958 150
Οι γλάροι καμιά φορά ξεχνιούνται πετώντας 1958 150
Τα σώματά του άστραφταν 14.6.1958 150
Από καταβολής κόσμου 1960 151
Λένε οι σπάνιοι Δίκαιοι 21.4.1960 151
Γιοφύρια 1959 151 
Μια συμπόνια 151
Κι εγώ που τα γνώρισα 1960 151
Το πάθος για την δικαιοσύνη 18.1.1960 151 
Εμείς που υποφέρουμε 1958-9 152
Λέω καμιά φορά 1959 152

ΠΟΝΟΣ, ΘΛΙΨΗ, ΠΙΚΡΑ, ΚΛΑΜΑ 153

Η ζωή μάς δίνει 1958 154
Κάποτε προσπαθώντας 10.2.1007 154
Ανήκω σ’ ένα ξεπερασμένο είδος (σχετ. 31.10.2009) 155
Το γενετήσιο «σφάλμα» (σχετ. 31.10.2009) 155
Χρόνια προσπαθούσα 29.3.1958 / 2011 155
Είναι στιγμές… ευτυχής 1958 155
Τον πλούσιο κρυμμένο εαυτό μας 155
Η πίκρα δροσερή - Την πίκρα την επίμονη 5.4.1981 155
Η πίκρα του είναι 156
Ναι, ένας άνθρωπος θλίβεται 12.4.1958 156
Εγώ, ο εν ελπίδι βεβιωκώς 27.4.1996 156
Αόριστη μοσχοβολιά 8.2.1959 156
Συχνά προτιμούσα τη μοναξιά (σχετ. 28.4.1981) 156
Κάποιο ένστικτο ή αυτολύπηση 1958 157
Πρόσεξε πως η ιδέα «πληγές» 1960 157
Κάθομαι εδώ με γερμένο πρόσωπο 1958 157



Μην αποφεύγεις τον πόνο 1958 157
Είναι τρομερό το αλκοολίκι του πόνου! 6.1.1959 157
Ω, αυγή, αποσπασμένη 1.1960 157
Σήμερα μπορώ να βεβαιώσω <1958 158
Κάποιοι από μας συνηθίσαμε <1958 158

ΦΩΝΕΣ, ΚΡΑΥΓΕΣ 159

Γέρασε η φωνή του πατέρα 1958 160
Τραγουδούσε, αρχές 1959 160
Σε σπάνιες στιγμές 1958 160
Θυμάμαι πάντα με πικρία 160
Κάποτε πήρα τη συνήθεια 1958-9 160
Το 1940 ήμουν τριών χρονών 1959 161
Έμαθα να βγάζω 1958 161
Ωστόσο στις κραυγές μου 1958-9 161
Πόσα εκατομμύρια κραυγές 1958-9 161
Αυτός ο έφηβος 161
Καυχιούνται τα μεγάφωνα 12.12.1997 162
Μια μέρα ξέφυγε ~ 1987 162

ΜΕΡΕΣ, ΨΥΧΙΚΕΣ ΔΙΑΘΕΣΕΙΣ, ΕΝΤΥΠΩΣΕΙΣ 163

Καμιά φορά τα μάτια 1959 164
Καμιά φορά θαρρούμε 1958 164
Όταν οι φτερωτές ανταύγειες 9.7.2001 164
Σήμερα ήσουν βυθισμένος 22.3.1958 (παραλλαγή) 164
Τώρα μου χρειαζόταν 30.9.1958 164
Η μέρα μας ανοίγει 12.3.1958 165
Κάποια στιγμή η ύπαρξη 1958 165
Θάλαμοι φωτερών αποκαλύψεων 14.3.1959 165 
Μετά από τις λευκές 1959 166
Έπαιζε η αύρα [24.10.]1980 166
Τη μέρα αυτή με διαπότιζε 2017 166
Να έτσι οι καλές στιγμές 1959 166
Τι κρυστάλλινη μέρα 22.2.1959 167
Και σήμερα ξανά 5.12.2012 167



Μακριές λιγοθυμίες 167
Σήμερα ο καιρός είναι βαρύς 1958 167
Ημέρες αποχαύνωσης 8.2.1960 168
Έρχονται μέρες που δεν νιώθουμε 1958 168
Κάποιες στιγμές ξεχνώ 1958 168
Άκουγε πάλι μέσα του 1986 168
Μια κίνηση στην έκταση 1959-1960                                                   169
Πάνε δυο μήνες τώρα που ο καιρός 1959 169
Μοναχική σελήνη 1.2.1998 169
Μια ιδέα, μια λάμψη 1959 169
Σήμερα δεν ακούγονται 1958 169

ΕΙΚΟΝΕΣ. ΤΟΠΙΑ. ΣΚΗΝΕΣ 171

Όταν νέος άντρας 1989 172
Προς την περιοχή του λιμανιού 1960 172
Κάποτε στις βαθυκύανες 172
Εδώ στο μούχρωμα 1959; 172
Εικόνα δίπτυχη 173
Παρίστανε 1957-8 173
Λέω καμιά φορά 1957 173
Εδώ χαμηλώνουν τα φώτα 1959 173
Ένα πρόσωπο γαλήνιο 1958 173
Τα σύννεφα σκοτείνιασαν 1961 174
Ένα τρικέφαλο σκυλί 174

ΜΟΝΟΣΤΙΧΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ 175
ΣΧΕΔΙΑΣΜΑΤΑ ΜΕ ΠΑΙΔΙΑ 179

Παιδί οκτώ χρονών 14,3.1959 180
Μεγάλα μάτια αναμονής 10.4.1983 180
Αυθόρμητα, έφτιαχνε 12.1964 180
Το παιδί παίζει με τη φλόγα 15.10.1966 180
Ακούστηκε στη σιγαλιά 6-7.11.2013 180
Ποιος τώρα να θυμάται 6-7.11.2013 181
Θυμάμαι εκείνη την καμπάνα 6-7.11.2013 181
Αυτό το ήρεμο απόγευμα 6-7.11.2013 181



Πολλές συστάσεις και απαγορεύσεις 7.11.2013 181

ΚΑΠΟΙΕΣ ΕΝΗΛΙΚΕΣ ΜΟΡΦΕΣ   183

ΑΜΑΖΟΝΙΟΣ 9.4.1964 184
ΑΥΤΟΣ ΠΟΥ ΕΡΧΕΤΑΙ 16.4.1982 /  2.1.1998 185
ΟΝΩΡΙΕ, ΟΝΩΡΙΕ  8.1.2002 185
ΣΕ ΕΝΑΝ ΑΓΝΩΣΤΟ ΜΟΥ ΛΟΓΟΤΕΧΝΗ 14.5.2017 186
ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΜΟΡΦΗ 15. 1.1998  188
ΓΥΝΑΙΚΑ ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΕ ΚΑΛΑΜΙΑ 2.1.1998 188
ΣΤΗ ΛΥΔΙΑ ΜΟΥ Δεκ. 2006 / 21.12.2015 189
Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ 11.7.2020 189

Η ΠΟΙΗΣΗ ΤΩΝ ΙΔΕΩΝ 191

ΠΡΟΛΟΓΟΣ 7.5.2018 192

ΤΑ ΠΡΟΤΥΠΑ - ΣΥΜΒΟΛΑ - ΑΡΧΕΣ 
Α΄  ΜΟΡΦΕΣ ΚΑΙ ΘΕΜΑΤΑ  
ΤΗΣ ΑΡΧΑΙΑΣ ΕΛΛΑΔΑΣ10 195

Η ΓΕΝΝΗΣΗ ΤΗΣ ΤΡΑΓΩΔΙΑΣ 18.2.2021 196
ΑΧΙΛΛΕΑΣ Ο ΑΙΔΗΜΩΝ 18.2.2021   197
ΕΝΑΣ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΟΣ ΑΧΙΛΛΕΑΣ 14.3.1959  198
ΠΑΛΙΝΩΔΙΑ 24.3.2017 199
ΟΙΔΙΠΟΥΣ Ο «ΕΝΟΧΟΣ» 1.7.1980  199
ΟΙΔΙΠΟΥΣ ΕΠΙ ΚΟΛΩΝΩ 18.4.1959 200
ΠΡΩΤΕΑΣ 15.6.2017 201
ΝΑΡΚΙΣΣΟΣ 26.3.2017 202
ΤΟ ΑΓΑΛΜΑ ΤΗΣ ΑΦΡΟΔΙΤΗΣ 11.7.2017 202
Ο ΘΕΟΕΙΔΗΣ 19.1.2017 203
ΠΥΓΜΑΛΙΩΝ ΚΑΙ ΓΑΛΑΤΕΙΑ 27.3.2017 203
ΦΡΥΝΗ ΝΟΕΜΒΡ. 2015 204
ΦΕΙΔΙΑΣ 25.6.2017 204
ΠΟΛΥΚΛΕΙΤΟΣ 20.3.2017. Η ΙΔΕΑ 7.5.2016 205
ΔΙΚΗΝ ΚΑΙ ΤΙΣΙΝ 28.1.1981 205
ΠΥΘΑΓΟΡΑΣ 12.1.1959 206



ΑΝ Ο ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ 26.6.1980 / 11.3.1998 / 3.5.1999  207
Ο ΑΓΑΝΑΚΤΙΣΜΕΝΟΣ ΗΡΑΚΛΕΙΤΟΣ 24.7.2017 212
ΟΙ ΑΝΤΙΠΑΛΟΙ 31.5.2020  213
Ο ΠΟΘΟΣ ΤΗΣ ΑΘΑΝΑΣΙΑΣ 29.4.2020  214
Ο ΠΙΝΔΑΡΟΣ για τον  ΒΑΚΧΥΛΙΔΗ [18]. 3.2017 214
Ο ΕΜΠΕΔΟΚΛΗΣ  
ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΔΡΑΜΑ 6.5.2017 215
Ο ΠΛΑΤΩΝ ΓΙΑ ΤΙΣ ΙΔΕΕΣ 23.3.2017  216
ΔΗΜΟΚΡΙΤΟΣ 21.3.2017 217
ΠΛΑΤΩΝ – ΔΗΜΟΚΡΙΤΟΣ, ΔΥΟ ΘΕΜΕΛΙΑ 17.2.2021 218
Ο ΠΙΘΗΚΟΣ 23.3.2017  219
Ο ΠΛΑΤΩΝ ΓΙΑ ΤΟΝ ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗ 3.9.2017 220
Ο ΜΕΓΑΛΟΨΥΧΟΣ 13.8.2019 και 3.9.2020  222
ΑΡΧΙΜΗΔΗΣ ~1959  222
ΚΟΠΕΡΝΙΚΟΣ Ο ΠΟΝΗΡΟΣ 20.3.2017  223
ΜΙΜΗΣΙΣ ΠΡΑΞΕΩΣ ΣΠΟΥΔΑΙΑΣ  
ΚΑΙ ΤΕΛΕΙΑΣ 4.12.2015 223
ΜΙΜΗΣΗ – ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΑ 4.12.2015  224
ΟΝΕΙΡΑ – ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ 12.4.2017  224
ΜΙΜΗΣΗ ΠΑΡΟΜΟΙΩΣΗ ΦΑΝΤΑΣΤΙΚΟ 12.4.2017  225
ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ ΛΗΘΗ 7.11.2015  226
ΕΙΔΩΛΑ-ΟΠΤΑΣΙΕΣ 23.11.1997  226
ΤΟ ΦΩΣ ΚΑΙ Η ΣΚΙΑ 22.4.2017 227
ΤΑ ΓΚΡΙΖΑ ΚΑΙ ΤΑ ΦΩΤΕΙΝΑ 3.6.2002  228
ΑΝΤΙΚΑΤΟΠΤΡΙΣΜΟΙ 2.5.2017  229
«ΟΛΙΓΟΝ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟΝ» 15.6.2017  229
ΦΩΤΙΕΣ [7.1.1981] 8.1.2017  230
Η ΤΡΙΤΗ ΑΙΘΟΥΣΑ 16.5.2018  231
ΟΙ ΘΑΥΜΑΣΤΕΣ ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ  
ΤΗΣ ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑΣ 31.7.2019 232
ΤΟ ΤΗΛΕΜΑΧΕΙΟ ΔΙΛΗΜΜΑ 1964;  233
ΜΕΤΑΠΛΑΣΗ ΕΝΟΣ ΜΥΘΟΥ 9.3. και 2.4.1969 234
ΕΝΑ ΟΡΑΜΑ 20.9.1990  236
ΤΟ ΧΑΜΕΝΟ ΑΡΙΣΤΟΥΡΓΗΜΑ 2.9.2019  238



ΝΕΟΤΕΡΟΙ ΧΡΟΝΟΙ 241

ΑΝΘΡΩΠΙΝΕΣ ΔΗΜΙΟΥΡΓΙΕΣ 1956 / 2017    242
ΔΑΡΒΙΝΟΣ 22.3.2017 243
Η ΕΞΟΥΣΙΑ ΚΑΙ ΟΙ ΘΕΟΙ 12.9.2017  244
ΜΑΝΟΥΗΛ ΠΑΝΣΕΛΗΝΟΣ 6.7.2017  245
ΘΕΟΤΟΚΟΠΟΥΛΟΣ 14.11.2015  246
ΣΑΙΞΠΗΡ 3.7.2017  247
ΘΕΡΒΑΝΤΕΣ 20.3.2017. Η ΙΔΕΑ 7.5.2016  248
REMBRANDT 14.11.2015  248
GOYA 14.11.2015  249
ΡΟΝΤΕΝ 19.1.2017  249
ΤΟ ΥΠΟΓΕΙΟ ΤΟΥ ΝΤΟΣΤΟΓΙΕΦΣΚΙ 29.10.2017 250
ΣΟΛΩΜΟΣ 14.11.2015  251
ΚΑΒΑΦΗΣ 14.11.2015  252
ROUAULT 14.11.2015  253
ΚΑΦΚΑ 14.11.2015  253
ΜΠΡΕΧΤ 20.3.2017  254
ΜΑΡΚΕΣ 14.11.2015  255
ΜΕΛΑΓΧΟΛΙΑ ΤΟΥ ΜΕΤΑΦΡΑΣΤΗ 7.7.2017  256
ΑΝΤΙΓΡΑΦΕΑΣ ΕΡΓΩΝ ΤΕΧΝΗΣ 5.7.2017  257
ΕΝΑΣ ΤΕΧΝΙΤΗΣ ΚΑΠΩΣ ΑΤΥΧΟΣ 7.5.2016  258
ΕΝΑΣ ΤΕΧΝΙΤΗΣ «ΤΥΧΕΡΟΣ» 14.11.2015  259
ΓΛΩΣΣΙΚΑ ΠΡΟΤΥΠΑ 14.5.2017  259
Η ΑΜΟΙΒΗ 17.11.2015  260
ALTER EGO 5.6.2017  261
ΜΕ ΣΤΟΙΧΙΩΣΕ 2.12.2009 261
ΤΟ ΠΟΙΗΜΑ 4.5.2015  262

ΚΑΠΟΙΑ ΠΑΡΑΤΡΑΓΟΥΔΑ 263

Ο RIMBAUD 14.11.2015  264
DALI 15.10.2017 6.11.1967  265
ΤΑ ΟΡΝΕΑ 26.4.2017  266
ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΕΣ  ΤΩΝ ΓΛΟΜΠΩΝ  
ΚΑΙ ΜΑΕΣΤΡΟΙ ΤΩΝ ΙΣΚΙΩΝ 9.4.1981  268
ΑΦΑΣΙΑ 27.2.2014  269



ΘΕΜΑΤΑ ΗΘΙΚΗΣ   271

ΤΟ ΠΡΟΤΥΠΟ «ΦΥΣΗ» 20.11.2015 272
ΚΥΚΛΟΣ 1980 / 18.11.2017 272
ΚΡΥΩΝΑΝ τέλη 1980  273
ΑΝΔΡΕΙΚΕΛΑ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΕΙΟΥ 4.6.1980  273
ΠΡΟΤΥΠΑ ΓΕΝΟΚΤΟΝΙΩΝ 15.11.2015  274
50.000.000 19.5.2017   274
ΑΜΕΤΑΝΟΗΤΑ 26.3.1997 / 20.10.2017  275
ΑΝΑΚΥΚΛΩΣΗ 12.1.1983  275
Ο ΝΟΜΟΣ 6.6.1980  276
ΑΙΔΩΣ ΚΑΙ ΔΙΚΗ 17.1.2003 / 15.12.2017 276
ΤΟ ΑΙΩΝΙΟ ΠΡΟΤΥΠΟ 19.4.2017  278
ΤΟ ΜΟΥΣΕΙΟ ΤΗΣ ΜΑΝΤΑΜ ΤΙΣΩ 10.5.2017  279
ΟΙ ΚΟΥΒΑΔΕΣ 12.8.2015  279
ΙΣΤΟΡΙΑ 4.5.2017  280
Η ΑΡΚΟΥΔΑ 1.5.2017  280

ΚΑΠΟΙΕΣ ΑΚΟΜΑ ΘΕΩΡΗΣΕΙΣ 281

ΣΑΝ ΤΑ ΠΟΥΛΙΑ 10.7.1980 / 15.12.1997 / 11.1.1998  282
ΙΔΕΕΣ – ΣΚΙΕΣ 17.1.2017  283
ΤΟ «ΕΣΥ» ΚΑΙ ΤΟ «ΕΓΩ» 8.9.2015   284
ΣΠΙΤΙΑ 6.11.1980   284
 ΜΑΣ ΤΑΠΕΙΝΩΝΕΙ 1957-8 285
ΠΙΣΤΕΨΑΜΕ 17.4.1964   285
ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ 7.11.1980   286
ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ 9.1.1998   286
ΤΟ ΑΝΩΝΥΜΟ 16.4.2015   287
ΤΟ ΕΡΩΤΗΜΑ 10.2.1959 287
ΛΙΤΑΝΕΙΑ 13.1.1998   288

ΣΕ ΠΕΖΗ ΜΟΡΦΗ  289

Εδώ, σκεφτόμουν 1959 290
Αδιάκοπα μες στα χέρια μου γλιστράς 29.3.1959 290
Για να ενθαρρύνω 290
Συχνά φοβάμαι μήπως 1962 290



Ταιριάζουμε αυτά  που... 21.11.1960                                                   290
Καμιά φορά το σκότος 21.11.1960 291
Αδύνατο να βγάλουμε συμπέρασμα 4.2.1963 291
Κάποτε σε μεγάλες αποστάσεις 21.11.1960 291
Εδώ οι επιφάνειες της γης 292
Στη γη μας η κίνηση του κόσμου 292
Όταν κανείς διαθέτει 1958-9 292
Μαθαίνουμε στο τέλος 1960 293
Παραμονεύουμε σ’ αυτές τις ακτές 1960 293
Αυτοί που εμβάθυναν 1960 293
Τι άραγε θα γίνει 1969 294
ΟΙ ΣΧΕΣΕΙΣ ΤΩΝ ΟΝΤΩΝ 1963 295
ΤΟ ΜΕΓΙΣΤΟ ΔΡΑΜΑ 4.5.2017  296
Ο ΡΥΘΜΟΣ 17.10.2017  298

ΤΑ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ  299
ΠΟΙΗΜΑΤΑ - ΑΦΗΓΗΣΕΙΣ  -  ΣΑΤΙΡΕΣ 1958 - 2020

ΠΡΟΛΟΓΟΣ 10.5.2020     300

ΤΟ ΣΩΜΑ ΚΑΙ ΤΑ ΟΜΟΙΩΜΑΤΑ ΤΟΥ 301

ΣΑΝ ΚΟΥΚΛΑΚΙΑ ΣΤΑ ΧΕΡΙΑ ΤΩΝ ΘΕΩΝ 16.5.2018  302
ΠΑΙΔΙΚΕΣ ΚΟΥΚΛΕΣ 19-22.9.1980  303
ΚΟΥΚΛΕΣ ΒΙΤΡΙΝΑΣ 19-22.9.1980  304
ΚΟΥΚΛΕΣ ΜΑΓΩΝ 19-22.9.1980  305
ΤΑΜΑΤΑ 19-22.9.1980  306
ΟΜΟΙΩΜΑΤΑ ΘΕΩΝ 19-22.9.1980  307
ΕΓΚΩΜΙΟ ΜΑΣΚΑΣ 14.7.2017 308
ΘΕΑΤΡΟ ΣΚΙΩΝ 8.7.2017  309
Η ΝΕΚΡΙΚΗ ΜΑΣΚΑ ΤΟΥ ΑΓΑΜΕΜΝΟΝΑ 8.12.2020  310
ΣΚΙΑΧΤΡΑ 16.1.2017 311
Ο ΝΑΝΟΣ 17.1.2017 311
ΕΝΔΥΜΑΤΑ 14.7.2017 312
Ο ΑΙΣΘΗΤΙΚΟΣ ΤΟΥ ΣΩΜΑΤΟΣ 23.3.2017 312
Ο ΜΟΔΙΣΤΡΟΣ 10.5.2017 313
ΟΙ ΔΙΔΥΜΟΙ 16.3.2017 313



Ο ΣΩΣΙΑΣ 23.3.2017 313
ΚΑΘΡΕΦΤΕΣ 17.1.2017  314
ΤΟ ΛΑΘΟΣ 20.3.2017  314
ΜΑΡΙΟΝΕΤΕΣ   Α΄ 19-22.9.1980   315
ΜΑΡΙΟΝΕΤΕΣ Β΄ 1954;   316
ΜΑΡΙΟΝΕΤΕΣ Γ΄ 19-22.9.1980 317
ΤΑ ΑΥΤΟΜΑΤΑ 17.1.2017  318
ΜΑΣΚΕΣ 4.11.1993 319

ΕΠΙΤΥΜΒΙΕΣ ΣΤΗΛΕΣ & ΕΠΙΓΡΑΜΜΑΤΑ 321

(ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΟΣ) 10.7. 2017 322
(ΚΟΙΝΟ ΚΟΡΙΤΣΙ) 10.7. 2017 322
(ΕΙΣ ΑΡΤΙΣΤΑ) 6.11.1967 322
(ΑΣΤΑΤΗ) 10.7. 2017 322
(Ο ΚΑΖΑΝΟΒΑΣ) 16.7. 2017 323
(ΆΔΩΝΙΣ) 10.7. 2017  323
(ΕΙΣ ΚΑΚΟΛΟΓΟΝ) 19.7. 2017 323
(ΘΑΝΑΤΟΣ ΑΠΟ ΥΔΡΩΠΙΚΙΑ) 10.7. 2017 323  
(ΤΑΦΟΣ ΕΛΕΝΗΣ) 10.7. 2017 323
(ΓΑΝΥΜΗΔΗΣ) 10.7. 2017 324
(ΘΕΡΣΙΤΗΣ) 11.7. 2017 324
(ΑΧΙΛΛΕΑΣ – ΠΑΤΡΟΚΛΟΣ) 11.7. 2017 324
(ΗΡΑΚΛΗΣ) 15.7.2017 324
(ΟΡΕΣΤΗΣ) 15.7. 2017 325
(ΘΕΡΜΟΠΥΛΕΣ) 13.7. 2017 325

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΚΑΙ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ  
ΤΩΝ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΩΝ 327

ΚΑΤΑΣΚΕΥΕΣ 28.4.2020   328
Η ΣΦΑΙΡΑ ΤΟΥ ΑΤΛΑΝΤΑ 25.5.2020   329
ΤΟ ΛΥΧΝΑΡΙ 4.5.2020    330
ΜΠΟΥΚΑΛΙ ΣΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ 16.11.2020   331
ΤΑ ΦΤΕΡΑ 30.5.2020  332
ΤΟ ΠΕΤΡΙΝΟ ΔΑΣΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΤΕΡΜΙΤΕΣ 27.4.2020  333
Η ΠΕΤΡΑ 17.5.2020  334



ΤΟ ΚΑΛΕΙΔΟΣΚΟΠΙΟ 3.5.2020  334
ΤΟ ΜΑΧΑΙΡΙ 24.5.2020   335
ΦΥΛΑΧΤΟ 1.5.2020    335
ΑΝΕΜΟΔΟΥΡΑ 19.6.2020  336
Η ΛΑΜΠΑ 26.4.2020  336
Ο ΣΠΑΣΜΕΝΟΣ ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ 23.4.2020  337
ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ ΣΤΟ ΠΑΤΑΡΙ 23.4.2020  337
ΠΑΛΙΑ ΜΑΤΟΓΥΑΛΙΑ ΣΤΗ ΒΙΤΡΙΝΑ 11.5.2020  338
ΤΟ ΟΣΤΡΑΚΟ 26.4.2020  338
ΤΟ ΨΥΧΟΛΟΓΙΚΟ ΡΟΛΟΪ 11.5.2020  339
ΠΑΙΔΙΚΗ ΑΘΩΟΤΗΤΑ  340
ΤΟ ΑΧΡΗΣΤΟ ΚΑΡΦΙ 24.5.2020   341
ΤΟ ΚΑΡΦΙ 30.5.2020                341
Η ΤΑΝΑΛΙΑ 30.5.2020  342
ΤΟ ΤΥΜΠΑΝΟ 18.5.2020  342
ΒΕΝΤΑΛΙΕΣ 8.11.2020  343
ΤΟ ΔΑΧΤΥΛΙΔΙ ΠΟΥ ΕΞΑΦΑΝΙΖΕΙ 28.5.2020  343
ΤΟ ΘΡΑΥΣΜΑ 19.5.2020  344
ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΑ ΔΕΝΤΡΑ 1.12.2020  344
Ο ΧΑΜΕΝΟΣ ΚΟΥΚΛΟΣ 6.6.2020  345
ΤΟ ΜΑΚΡΙΝΟ ΡΟΔΟ 6.6.2020  345
Η ΚΑΜΠΑΝΑ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ 7.6.2020   346
ΤΑ ΚΑΔΡΑ 18.1.2010  346
ΕΝΘΥΜΙΑ 1.5.2020  347
ΤΑΝΑΓΡΑΙΕΣ 28.5.2020 347
Η ΣΤΟΛΗ 28.4.2020  348
Η ΚΟΥΚΛΑ 3.6.2020  348
ΤΟ ΡΟΛΟΪ ΤΟΥ ΤΟΙΧΟΥ 17.10.2020  349
ΤΟ ΚΟΥΤΙ 21.5.2020   350
ΤΟ ΔΕΥΤΕΡΟ ΚΟΥΤΙ 21.5.2020   351
ΤΟ ΓΡΑΜΜΟΦΩΝΟ 28.4.2020  351
Η ΣΦΥΡΙΧΤΡΑ 66 2020   352
Η ΠΡΟΤΟΜΗ 7.6.2020 353
Η ΣΒΟΥΡΑ 6.6.2020  353
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Α Λ Λ Α ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

*Σημειώσεις, ποιητικό αφήγημα, Φοιτητικά Γράμματα, τεύχ. 11, 
Μάρτιος1958.

* Κυριακή απόγευμα (αφήγημα), Νέα πορεία, Ιούλιος-Αύγου-
στος 1966.

* Ο σαλτιμπάγκος (αφήγημα), Μακεδονικόν ημερολόγιον 1967.  
* Φυγή (αφήγημα). Στα τέλη του 1967 το έδωσα στο Μακεδο-

νικό ημερολόγιο. Απαγορεύτηκε απ’ την λογοκρισία. Αργότερα το 
τύπωσα στο Τουρκές η Νύχτα.

*Οι Δίκαιοι. Το 1967 στην εφημερίδα Θεσσαλονίκη δημοσιεύο-
νται δεκαοκτώ συνέχειες του μυθιστορήματος αυτού, που σε διαγω-
νισμό του 1966 είχε κερδίσει έπαινο αδημοσίευτου έργου. 

*La mansarde  (θέατρο),  Thessalonique, 1974.
*Τρεις Μαρτυρίες - Η Κολυμβήθρα (δύο ποιητικές  συλλογές), 

Θεσσαλονίκη, 1982.
*Η σοφίτα (θέατρο), Θεσσαλονίκη, 1984.
*Το χρονικό των Δικαίων (μυθιστόρημα), Αθήνα, Δόμος, 1992.  
*Η Νύχτα (διηγήματα), Αθήνα, Δελφίνι,  1995.
*Σχεδιάσματα με φως (15 ποιήματα με γνήσια χαρακτικά της 

IngridZamecnicova), Bratislava, 1997. Το έργο τιμήθηκε ως «το 
ωραιότερο βιβλίο της Σλοβακίας για το έτος 1997».

* Μαρτυρίες για έναν απόντα φίλο (μυθιστόρημα), Θεσσαλονί-
κη, Μ. Μπαρμπουνάκης, 1999.

* Ο καθηγητής Πλούτων (θέατρο), Θεσσαλονίκη, 2001. 
* Σχεδιάσματα με φως  (75 ποιήματα), Θεσσαλονίκη, Ζήτρος, 

2005.
*Τουρκές η νύχτα (διηγήματα), Θεσσαλονίκη, Ζήτρος, 2009.
* Οι Λύκοι (συνθετικό ποίημα), Θεσσαλονίκη, 2010.
* Πρότυπα και ομοιώματα (ποιήματα), Αρμός 2016.
* Το όνειρο της πείνας και της ομορφιάς (θέατρο), Θεσσαλονίκη, 

2017.
* Η λιτανεία, Laprocession (ποιήματα, δίγλωσση έκδοση), Αρ-

μός, 2018
* Η Λίμνη, μυθιστόρημα, Θεσσαλονίκη, εκδ. Φυλάτος, 2019.



ΜΕΛΕΤΕΣ

*Η κοινωνικοπολιτική  έννοια της  φιλοτιμίας στο έργο του Πλά-
τωνα, Θεσσαλονίκη, 1975. Διδακτορική διατριβή.

* «Το πρόβλημα της ηθικής συνείδησης στην αρχαία Ελλάδα», 
Θεσσαλονίκη 1983.

*Σέβας και φόβος  των θεών, Θεσσαλονίκη, 1984.
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Ο Τάσος Φάλκος (καλλιτεχνικό ψευδώνυμο του Ανα-
στασίου Δ. Αρβανιτάκη) γεννήθηκε στη Θεσσαλονίκη το 
1937. Κατοχή και εμφύλιος σημάδεψαν τα παιδικά του χρό-
νια και καθόρισαν τα θέματα της προτιμήσεώς του τόσο στην 
φιλοσοφία όσο και στην λογοτεχνία. Τελείωσε την Φιλοσο-
φική Σχολή του ΑΠΘ, και συμπλήρωσε τις σπουδές του με 
υποτροφίες στις Βρυξέλλες και στο Παρίσι, όπου πλούτισε 
την βιβλιογραφία του επάνω στο εκτεταμένο θέμα της Αι-
δούς. Διορίστηκε πρώτα στη Φιλοσοφικά Σχολή του ΑΠΘ 
και στη συνέχεια στο Πανεπιστήμιο Μακεδονίας. Διετέλεσε 
Επισκέπτης καθηγητής στη Θεολογική Σχολή του ΑΠΘ. Δι-
δάσκοντας Εισαγωγή στη Φιλοσοφία και Μεθοδολογία Επι-
στημών, υπηρέτησε συνολικά 37 χρόνια, έχοντας διανύσει 
όλες τις καθηγητικές βαθμίδες. 

Η εργασία του επάνω στον Ελληνικό Αθλητισμό βρα-
βεύτηκε από την Ακαδημία Αθηνών, ενώ το αδημοσίευτο 
τότε μυθιστόρημά του Οι Δίκαιοι πήρε τον πρώτο έπαινο 
μυθιστορήματος. Η Σιμόν ντε Μποβουάρ, που ήταν τα «μά-
τια» του τυφλού σχεδόν Σαρτρ, σε γραπτή επιστολή της εκ-
φράζεται θετικά για το την Σοφίτα, θεατρικό κατά της δι-
κτατορίας, που είχε γράψει απ’ ευθείας στα γαλλικά και που 



ο Ακαδημαϊκός Ευάγγελος Μουτσόπουλος αποκαλεί γραπτά 
«κατόρθωμα στιλιστικής δεξιοτεχνίας».  Η Ακαδημαϊκός 
Τερέζα ΠεντζοπούλουΒαλαλά, με μια ομάδα, συγκέντρωσε 
σε ογκώδη τόμο τις κριτικές μελέτες και σημειώσεις για το 
φιλοσοφικό και λογοτεχνικό έργο του.

Με πρόταση της συζύγου του διέθεσαν εν ζωή όλη σχε-
δόν την ακίνητη περιουσία τους, τις εκτεταμένες συλλογές 
τους λαϊκών αντικειμένων (κοσμήματα, στολές κτλ.) και 
πολυάριθμα βιβλία με γνήσια χαρακτικά και εικαστικά, για 
την ίδρυση του  πολιτιστικού ιδρύματος «Υδρία», το οποίο 
συντηρούν αποκλειστικά με τις συντάξεις τους εδώ και δέκα 
χρόνια.  

Στα επιστημονικά του έργα ερευνά θέματα της ηθικής 
φιλοσοφίας, της αρχαίας θρησκείας και της μεθοδολογίας 
των επιστημών. Τα λογοτεχνικά του έργα καταγράφουν τη 
σχέση μιας συνείδησης με την ιστορία του καιρού της, σχέση 
επώδυνη και τραγική.
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Συγκέντρωσα σ’ αυτόν τον τόμο μεγάλο μέρος 
των ποιημάτων μου.
Δεν ξεχωρίζω παρά μόνο τυπικά την ποίηση  
απ’ την πεζογραφία μου.
Δεν θεωρώ την ποίηση «ανώτερη» από τις άλλες 
τέχνες.
Γράφοντας έργα λογοτεχνικά είχα συγχρόνως 
δύο στόχους, έναν καθαρά λογοτεχνικό –
αισθητική φροντίδα του λόγου κτλ.– και έναν 
ανθρωπιστικό. Από παιδί στρατεύτηκα  
στην υπόθεση της δικαιοσύνης,  
και δεν αποστρατεύτηκα ποτέ. 
Στην έκφραση, το ιδεώδες μου ήταν εξ αρχής  
το επίγραμμα: Λιτότητα, συμπύκνωση.
Η γλώσσα και η ατμόσφαιρα ανάλογα  
με τους καιρούς που περιγράφω.
Στον στοχασμό οδηγήθηκα απ’ τα βιώματά μου.  
Γι’ αυτό και  στην λογοτεχνία μου επιδίωξα  
να δείξω πώς βγαίνει η σκέψη απ’ το βίωμα.
Νιώθοντας λογοτέχνης όσο και στοχαστής, 
προσπάθησα να συνδυάσω αυτά τα δυο  
σε διάφορες αναλογίες, ακολουθώντας  
τους αρχαίους κλασικούς, αλλά και  
αρκετούς νεότερους.   
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