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Εικονογράφος: Αγγελική Μάλαμα
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 Στην κόρη μου,
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Σκόρπιες σκέψεις…

«Αφροδίτη σήκω κορίτσι μου, βιαζόμαστε σήμερα». 
Αυτός είναι ο μπαμπάς, τα ίδια λόγια κάθε πρωί λες και 

μου διαβάζει σενάριο. Σηκώνομαι βασανιστή του εντεκάχρο-
νου, δική μου «ατάκα» και φυσικά από μέσα μου, ποιος είναι 
για καυγάδες πρωί-πρωί! 

«Ξύπνησα, σε δέκα έτοιμη μπαμπά». 
Η μαμά φεύγει πολύ νωρίτερα από εμάς, πρωί τη βλέπω 

μόνο Σαββατοκύριακα. Άρα το πρωινό ξύπνημα είναι «μπα-
μπάς φάση!» Έχει και αυτός τα δίκια του, στέλεχος σε πολυε-
θνική, που σημαίνει ότι πρέπει να είσαι στην ώρα σου στη δου-
λειά, όποια και αν είναι αυτή. Ένα από τα άγχη μου, μη με ρω-
τήσει λεπτομέρειες για τη δουλειά του μπαμπά η κυρία μέσα 
στην τάξη. Δεν ξέρω τι ακριβώς κάνει εκεί τόσα χρόνια, ξέρω 
μόνο ότι φοράει κουστούμι για να πάει. Μερικές φορές κάνει 
και μια «πλάκα», για το κουστούμι, όταν επιστρέφει από τη 
δουλειά, «άντε να βγάλω τη φόρμα εργασίας», ποτέ δε γέλα-
σα μ’ αυτό το αστείο, σε αντίθεση με τη μαμά που χαμογελάει 
πάντα, λες και το ακούει για πρώτη φορά. 

Ο χρόνος το πρωί, ό,τι και να μου λένε τρέχει γρηγορό-
τερα… Νιώθω ακόμη τη ζεστασιά από το πάπλωμα, η γεύση 
της μαρμελάδας είναι στο στόμα μου και «O.M.G» (Oh My 
God), είμαι μπροστά στην πόρτα του 
σχολείου. Στην είσοδο σήμερα είναι η 
κυρία των εικαστικών. Όταν τη βλέπει 
ο μπαμπάς, δεν έχω καταλάβει γιατί, 
φτιάχνει πάντα τον κόμπο της γραβά-
τας του, με πάει μέχρι την είσοδο, της 
λέει καλημέρα με ένα χαζοχαρούμενο 
χαμόγελο και μου λέει διάφορα «κου-
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λά», που με κάνουν να ντρέπομαι: «Να έχεις μια υπέροχη 
μέρα κορίτσι μου» ή «ο μπαμπάς σε λατρεύει» και με φιλάει 
ρε φίλε! Νιώθω ότι μπαίνω με το βρακί στο σχολείο! Μπαμπά 
«hello», έντεκα χρονών, του χρόνου γυμνάσιο… τα φιλιά κρά-
τα τα για τη μαμά! 

Γιατί όλες οι «ψωνάρες» κάθονται πάντα μέσα από την 
είσοδο του σχολείου, πρώτη σειρά, λες και είναι σε βιτρίνα; 
Κουκλίτσες μου, για βιτρίνα στο σούπερ μάρκετ, δίπλα στ’ 
απορρυπαντικά και τις σφουγγαρίστρες, εκεί που ανήκετε! 
Κακία… I know! 

Παρακάτω, μαζεμένα στο παγκάκι, τα αγόρια της τάξης. 
Κλασικά βρίζουν χαμηλόφωνα μην τους ακούσει η κυρία. Μαζί 
τους κι ο Πέτρος. Τον τελευταίο καιρό με κοιτάει περίεργα, 
μου χαμογελάει σαν βλαμμένο κι εμένα μου σπάει τα νεύρα! 
Η Γαλήνη λέει πως με «γουστάρει». Η Γαλήνη είναι η «κολ-
λητή» μου, καθόμαστε μαζί στο θρανίο και γελάμε απίστευτα. 
Έχουμε δώσει και όρκο: B.F.F.E (Best friends for ever). Και τι 
θα πει με γουστάρει; Αγκαλιές, φιλιά και οι δυο μας στα δια-
λείμματα; Ίουυυυ! Χαχαχα… Αν ο μπαμπάς μπορούσε να δια-
βάσει αυτές μου τις σκέψεις, ο Πέτρος θα κρεμόταν από το κο-
ντάρι της σημαίας κι εγώ στο δωμάτιό μου κλειδωμένη μέχρι 
τα μαλλιά μου να γίνουν σαν της Ραπουνζέλ.

Άραγε αυτά θα μπορούσα να τα μοιραστώ με την ψυχολό-
γο ή θα με «καρφώσει»; Καλού κακού της λέω ό,τι θέλω, στο 
κάτω-κάτω οι δικοί μου τη διάλεξαν, αυτοί την πληρώνουν, 

άρα «κρύβε λόγια φιλενάδα!». Τρεις 
μήνες τώρα συνεδρίες, όπως τις λένε. 
Γιατί να πηγαίνω σε κάποια που δεν την 
ξέρω και να της λέω λεπτομέρειες για 
τη ζωή μου; Για αυτήν τη δουλειά έχω 
τη Γαλήνη. Είναι κι αδιάκριτη… ρωτά-
ει λεπτομέρειες που δε λέω ούτε στη 
μαμά! Τις προάλλες είπε στους δικούς 
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μου: «H Αφροδίτη είναι παιδί του Σαββατοκύριακου» δηλαδή 
ότι από τη Δευτέρα κιόλας περιμένω πότε θα έρθει το Σαββα-
τοκύριακο για να μην έχω σχολείο. Ας με ρωτούσαν, θα τους 
το έλεγα τσάμπα. Mάλλον αυτό που έχω, πρέπει να είναι κολ-
λητικό γιατί… «surprise», όλοι μου οι συμμαθητές «παιδιά του 
Σαββατοκύριακου» είναι. Θα σε βοηθήσει, μου λένε οι δικοί 
μου, σε τι και γιατί να με βοηθήσει; Οι πυροσβέστες βοηθούν, 
οι αστυνομικοί βοηθούν, οι ψυχολόγοι σε τι; «Τέσπα» το κρα-
τάω γιατί όπου το είπα «άρεσε». 

Σήμερα γράψαμε διαγώνισμα στην ιστορία, τα πήγα τέ-
λεια. Αυτό σημαίνει επιβράβευση και επιβράβευση σημαίνει 
ένα βήμα πιο κοντά στο τετρακάμερο κινητό μου. Τη μαμά την 
έχω σχεδόν «ψήσει», ο μπαμπάς επιμένει ότι είναι ακόμη νω-
ρίς, είμαι μικρή για κινητό και ότι το μυαλό μου θα γίνει σούπα. 
Γιατί; Μια νόστιμη κοτόσουπα με μπόλικο λεμόνι, σαν αυτή 
που μου κάνει η μαμά όταν είμαι άρρωστη, τι κακό έχει; Το 
χιούμορ μου, η μαμά λέει ότι το πήρα από τον μπαμπά, του έχει 
δώσει και όνομα, «αφοπλιστικό» το λέει… Ό,τι πεις μανού-
λα, σ’ αγαπώ! Η μαμά μου είναι εφοριακός, μη με ρωτήσετε 
τι ακριβώς κάνει κι αυτή, θα τα χαλάσουμε… Μέσα στο χαμό-
γελο και στην ευγένεια πάντα, καλό για μένα, αλλά όχι για τον 
πραγματικό κόσμο. Σου κλείνουν τον δρόμο, σου κορνάρουν 
στο φανάρι, βρίζεις τέλος, δε δικαιολογείς: «Μάλλον θα βιά-
ζεται ο άνθρωπος και τον καθυστερούμε». Τελικά σ’ αυτό το 
κομμάτι μοιάζω περισσότερο στον μπαμπά. 

Αδέρφια δεν έχω, αλλά έχω τον «Σκούφο», έναν αδέ-
σποτο σκύλο που μαζέψαμε με τη μαμά, μια μέρα που έβρε-
χε, πριν τρία χρόνια. Ακόμη θυμάμαι την έκπληξη του μπαμπά 
όταν τον πήγαμε σπίτι. Εγώ, η μαμά κι ο Σκούφος να στάζουμε 
απ’ τη βροχή στον διάδρομο του σπιτιού κι ο μπαμπάς απένα-
ντί μας να μας κοιτάει με γουρλωμένα μάτια και να λέει ξανά 
και ξανά: «Πείτε ότι μου κάνετε πλάκα!». Είναι ίσως ο μονα-
δικός σκύλος με δυο ονόματα, Σκούφος για μένα και τη μαμά, 
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κόπρος για τον μπαμπά. Κατά βάθος ξέρω ότι τον αγαπάει, 
δεν είναι λίγες οι φορές που τον έχω δει να του δίνει λιχουδιές, 
όταν νομίζει ότι δεν τον βλέπει κανείς. Τον βγάλαμε έτσι, γιατί 
όπως και να τον κουρέψουμε, τα μαλλιά στο κεφάλι του φαί-
νονται σαν να φοράει συνέχεια έναν σκούφο και γελάω πολύ 
μ’ αυτό. 

Τώρα τελευταία βλέπω κάτι περίεργα σπυράκια στο πρό-
σωπό μου, η μαμά λέει ότι είναι της ηλικίας. Δηλαδή τι, υπάρχει 
ηλικία που γεμίζεις σπυριά; Κάποιος να πατήσει το «forward» 
παρακαλώ… Τα σαπούνια και οι κρέμες που μ’ έχει γεμίσει η 
μαμά δε βλέπω να κάνουν δουλειά και το μόνο που μου δίνει 
κουράγιο είναι ότι όλοι στην τάξη πάνω κάτω στα ίδια χάλια 
είμαστε. Όλοι μου λένε ότι περνάω “προεφηβεία”, δε νιώθω 
να περνάω κάτι… Έναν πυρετό, μια μύξα δε θα την είχα; Το 
θρίλερ ήταν η κουβέντα που μου έκανε η μαμά για την περίοδο. 
Πας καλά μαμά; Αίμα και μάλιστα για μέρες; Αίμα είδα όταν 
έπεσα από το ποδήλατο το καλοκαίρι στο εξοχικό, είδα αίμα κι 
ένιωσα πόνο, έτσι θα πονάω; Κι αν τρέχει τόσες μέρες αίμα, δε 
θα πεθάνω; Να μια καλή ερώτηση για την ψυχολόγο, μπας και 
φανεί χρήσιμη κι αυτή κάπου! Αγόρια, ακόμη και σ’ αυτό τυχε-
ροί… Από την άλλη όμως, είναι βρομύλοι, μονίμως ιδρωμένοι, 
φτύνουν, φτερνίζονται χωρίς να βάζουν χέρι, αερίζονται δυ-
νατά και ρεύονται… Δεν είναι λίγα και τα δικά τους. Εμείς τι 
έχουμε; Μία περίοδο, κατά τα άλλα είμαστε θεές!

Τώρα που λέμε για θεές, ο μπαμπάς πάντα μου έλεγε ότι 
με έβγαλαν Αφροδίτη για την αρχαία θεά Αφροδίτη, που ήταν 
η θεά της ομορφιάς, πράγμα που το έμαθα αργότερα και στο 
σχολείο κι ότι ήταν μια απλή σύμπτωση, που και η γιαγιά είχε το 
ίδιο όνομα. Μπαμπακούλη μου, ποτέ δεν μπόρεσες να δεχτείς 
ότι το μοναδικό σου παιδί πήρε το όνομα της πεθεράς σου… Δε 
σου φταίει κανείς που τη δική σου μαμά τη λένε Κυπαρισσιά! 

Εγώ πάντως, μεταξύ μας, δε νιώθω θεά, ούτε καν όμορ-
φη. Δεν είμαι ψηλή, δεν έχω χρωματιστά μάτια και δεν έχω 
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κάτι να τραβάει την προσοχή… Ένα ζευγάρι γυαλιά ή σιδερά-
κια… κάτι! Μοναδική, αισθάνθηκα μόνο τετάρτη δημοτικού 
που είχα σπάσει το χέρι μου και γινόταν χαμός ποιος θα πρωτο-
γράψει στον γύψο. Τώρα που το σκέφτομαι, όταν είχε γράψει 
ο Πέτρος, στο τέλος είχε ζωγραφίσει μια καρδούλα. Λες από 
τότε; Ηρέμησε φίλε, έχω μια προεφηβεία να αντιμετωπίσω! 

Έπρεπε να φτάσω έκτη για να φορέσω σκισμένο τζιν και 
ποιος φταίει για αυτό; Ο γλυκός μου ο μπαμπάκας, λέγοντας ότι 
δε δίνει λεφτά για σκισμένα ρούχα και ότι ο κόσμος θα νομίζει 
ότι με δάγκωσαν σκυλιά. Μπαμπά γίνε λίγο «προχώ», το σκι-
σμένο τζιν δεν είναι «tattoo», το βγάζεις και τέλος, δεν υπάρχει! 
Σκουλαρίκια έβαλα στην πέμπτη, με ρωτούσαν οι «ψωνάρες», 
«σκουλαρίκια δε σε αφήνει να βάλεις ο μπαμπάς;» «Βλέπει 
πόσο άσχημα δείχνουν στ’ αυτιά σας και το σκέφτεται!» Αυτή 
ήταν «τάπα» της Γαλήνης, απίστευτη στις ατάκες και ετοιμόλο-
γη πάντα! Και αυτό είναι κάτι που θα ήθελα και δεν το έχω. Έχω 
όμως τη Γαλήνη να με βοηθάει στα δύσκολα.

Η μαμά, σε όλα αυτά, είναι μαζί μου, όλο με υποστηρί-
ζει λέγοντας πάντα στο τέλος της πρότασης, «το παιδί» δί-
νοντας πάσα στον μπαμπά να ολοκληρώσει, λέγοντας: «Μην 
μπλέκεις τα παιδιά με τις γαϊδάρες» γελώντας μόνος του. Ο 
μπαμπακούλης μου! Μπροστά μου το «παίζει» σκληρός και 
αυστηρός για να μην «παίρνω αέρα», αλλά στην πραγματικό-
τητα γι’ αυτόν είμαι η πριγκίπισσα που «αερίζεται» και ο τόπος 
μυρίζει λουλούδια! Όχι μπαμπάκα μου, δε θέλω να σε στενα-
χωρήσω, αλλά όταν αερίζομαι, μυρίζει και μάλιστα άσχημα, 
ειδικά όταν είμαι υποχρεωμένη να 
φάω όλες αυτές τις υγιεινές χαζο-
μάρες που μου κάνει η μαμά, αρ-
κετές φορές μέσα στην εβδομάδα. 
Ειλικρινά, το θέμα διατροφή δεν 
το έχω καταλάβει. Γιατί θα πρέπει 
να τρώω ένα σωρό αηδίες για να 



- Αντώνης Παπαγεωργίου -

12

αναπτυχθώ; Τέλος πάντων, κάνω την καρδιά μου πέτρα και τα 
τρώω μόνο και μόνο μήπως μπορέσω να πάρω μερικούς πό-
ντους. Έχω σχέδια για το μέλλον και αν παραμείνω σαν την 
παρέα της Χιονάτης, δύσκολα θα τα πραγματοποιήσω. Η Δα-
νάη η φίλη μου, λέει πως και η προπονήτριά της στον στίβο 
τους πρήζει με την υγιεινή διατροφή, άρα δεν είναι κάποιο σα-
τανικό σχέδιο των γονιών, πρέπει να ισχύει ότι κάνουν καλό, 
όποιο κι αν είναι αυτό!
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Διαζύγιο

Η Δανάη είναι φίλη μου από το σχολείο, ένα κλικ μετά 
τη Γαλήνη, «παιδί χωρισμένων γονιών». Νευριάζω όταν το 
ακούω αυτό, δεν ξέρω γιατί, αλλά το ακούω σαν βρισιά, ίσως 
γιατί κάποιοι το χρησιμοποιούν σαν βρισιά. Εγώ που δεν είμαι, 
γιατί δε με λένε «παιδί παντρεμένων γονιών;» Βλακείες των 
μεγάλων που θέλουν να βάζουν ταμπέλες σε όλα. 

Σήμερα η Δανάη, για ακόμη μια φορά, δεν ήταν καλά… 
Αυτό συμβαίνει όλο και πιο συχνά τελευταία. Μου τα λέει σχε-
δόν όλα, πολλές φορές αυτό με κάνει να αισθάνομαι περίεργα, 
σε σημείο που κάποιες φορές προσπαθώ να το αποφύγω, μετά 
όμως αισθάνομαι τύψεις. Είναι μεγάλη ευθύνη… Πώς μπορεί 
ένας άνθρωπος, που δεν μπορεί να λύσει τα δικά του προβλή-
ματα, να βοηθήσει κάποιον άλλον; Και τι βοήθεια θα μπορού-
σα να της προσφέρω; Ο μπαμπάς της, που ζει σε διπλανή πόλη 
με τη φίλη του, πρόσφατα «κέρδισε» ένα δικαστήριο και θα 
την παίρνει πιο συχνά σπίτι του. Αυτό δεν άρεσε καθόλου στη 
Δανάη. Πολλές φορές λέει τον εαυτό της μπαλάκι ή βαλίτσα, 
επειδή αναγκάζεται να μένει σε δυο σπίτια. Αν συνέβαινε αυτό 
σε μένα δεν ξέρω αν θα το άντεχα, εδώ κάποια στιγμή η μαμά 
άλλαξε θέση στην πολυθρόνα στο σαλόνι και έκανα ένα μήνα 
να το συνηθίσω, όχι να έχω και δυο σπίτια. Τι δικαιοσύνη εί-
ναι αυτή, που αναγκάζει ένα παιδί να 
κάθεται σε ένα σπίτι με μια ξένη, που 
πήρε με το έτσι θέλω τη θέση της μά-
νας του; Μου είπε πως, αν δε λυπόταν 
τη μαμά της, θα την κοπανούσε από το 
σπίτι… Δεν ξέρω αν κατάλαβα καλά τι 
εννοούσε αλλά τρόμαξα, τρόμαξα πολύ, 
ένιωσα ότι κάτι έπρεπε να κάνω ή να 
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πω, αλλά δεν ήξερα τι. Στην τελική ένα εντεκάχρονο είμαι! Με 
κατάλαβε! 

«Δε στα λέω για να μου βρεις λύση, με βοηθάει μόνο που 
μ’ ακούς. Με τη μαμά αποφεύγουμε να κάνουμε τέτοιες κουβέ-
ντες και τον μπαμπά νιώθω, πολλές φορές, ότι τον μισώ» μου 
είπε. Ποτέ δεν πίστευα ότι θα μπορούσα να βοηθήσω κάποιον 
με την «σιωπή» μου, δεν είναι τυχαίο τελικά που λένε ότι είναι 
χρυσός. 

Πόσο δύσκολο είναι να σε ακούσει κάποιος! Οι γονείς σε 
διακόπτουν μονίμως για να πουν τα δικά τους, κάτι που αν το 
κάνεις εσύ, το θεωρούν αγένεια και για να σε ακούσει κάποιος, 
όπως η «καλή» μου ψυχολόγος, θα πρέπει να την πληρώσεις, 
με τον κίνδυνο πάντα να τα πει όλα στους δικούς σου. Με τρομά-
ζει το διαζύγιο… Δε θέλω να γίνω «παιδί χωρισμένων γονιών», 
στην ιδέα και μόνο, νιώθω το στομάχι μου να σφίγγεται. 

Τώρα που το σκέφτομαι, δεν είναι και λίγα τα παιδιά στο 
σχολείο που οι γονείς τους έχουν χωρίσει, τι να πηγαίνει τόσο 
στραβά άραγε σε δυο ανθρώπους; Καλού κακού, όταν οι δικοί 
μου μαλώνουν, φοράω τα ακουστικά, ανοίγω μουσική, κλείνω 
τα μάτια και χωρίς να κάνω βήμα από το δωμάτιό μου μπορώ 
και ταξιδεύω παντού. Τα ακουστικά μου έχουν «μαγικές ιδιό-
τητες», όταν τα φοράω μεταφέρομαι σε ένα στούντιο ηχογρά-
φησης και κάνω τα «φωνητικά» στην αγαπημένη μου τραγου-
δίστρια ή σε μια συναυλία με χιλιάδες κόσμο να κοπανιέμαι 
πρώτη σειρά. Συνήθως προτιμώ την πρώτη φαντασίωση γιατί 

ο πολύς κόσμος με αγχώνει. Δε 
με τρομάζουν οι φωνές, φοβάμαι 
στο τέλος του καβγά μην ακούσω 
τη λέξη «χωρίζουμε». Δεν είμαι 
έτοιμη για αυτό και δεν ξέρω αν θα 
είμαι ποτέ. 

Φυσικά αν μπορούσα να βγω 
μια βόλτα μόνη μου, θα έβγαινα 
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μόλις υποψιαζόμουν καβγά, που για να είμαι δίκαιη είναι σπά-
νιοι, πώς να βγω όμως μόνη με τον μπαμπακούλη που έχω. 
Ο ομφάλιος λώρος με ένωνε με τη μαμά για εννιά μήνες, με 
τον μπαμπά μάς ενώνει μέχρι και σήμερα! Ο γλυκούλης μου! 
Πιστεύει πως αν βγω ποτέ μόνη, θα τα πάθω όλα. Δεν αισθά-
νομαι τον κόσμο εκεί έξω τόσο επικίνδυνο όσο θέλει να μου 
τον «περάσει». Το ξέρω ότι το κάνει από αγάπη, αλλά πολλές 
φορές νιώθω αυτή την αγάπη να με πνίγει… Όπως αισθάνεται 
ο Σκούφος στη βόλτα, πολλές φορές θέλει να απομακρυνθεί 
αλλά πάντα υπάρχει ένα λουρί που τον κρατάει. Ακόμη και σ’ 
αυτό… Εγώ πιστεύω, πως αν ποτέ άφηνα τον Σκούφο ελεύθε-
ρο, θα έκανε τη βόλτα του και θα επέστρεφε σε μένα. Ο μπα-
μπάς θεωρεί ότι αν γίνει αυτό θα φύγει και θα εξαφανιστεί.

Υπάρχουν στιγμές που νιώθω ότι με τον μπαμπά δεν μπο-
ρούμε να «βρεθούμε» πουθενά. Οι περισσότερες στο σχολείο 
βγαίνουν μόνες από την πέμπτη τάξη και δεν τις έχουν απαγάγει 
ακόμα οι εξωγήινοι. Αν και μεταξύ μας, μερικές και να τις έπαιρ-
ναν, σίγουρα θα μας τις γύριζαν πίσω. Όταν λέω κάτι τέτοια 
στον μπαμπά δε μου απαντά, αλλά τον παρατηρώ να σφίγγει 
τα δόντια, να βγάζει έναν περίεργο ήχο, κάτι μεταξύ μουρμου-
ρητού και γρυλίσματος και αν είναι όρθιος να αλλάζει δωμάτιο.

Μερικές φορές πιστεύω ότι θυμώνει περισσότερο όταν 
καταλαβαίνει πως δεν μπορεί να με κάνει να τον φοβηθώ. Πώς 
να φοβηθώ όμως έναν άνθρωπο που ξέρω πόση αδυναμία μου 
έχει. Στις αρχές δεν καταλάβαινα αυτή τη συμπεριφορά, μετά 
όμως κατάλαβα, μερικές φορές είναι καλύτερα να φεύγεις, 
παρά να ζητάς συγνώμη μετά για κάτι που είπες πάνω στα νεύ-
ρα σου. Πόσο δύσκολη τελικά είναι μια συγνώμη; Στο μυαλό 
μου είναι σαν «ήττα», αν και η μαμά μου λέει ότι η συγνώμη 
δείχνει ανωτερότητα. Θα κρατήσω αυτό του μπαμπά… Όταν 
«φορτώνω» θα φεύγω και την ανωτερότητα, την αφήνω για 
άλλους! 
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Έξοδος στο μεγάλο πάρκο

Μέρες εξόδου είναι τα Σαββατοκύριακα. Αργά το από-
γευμα, προς βραδάκι, βγαίνουμε με τη μαμά και τον Σκούφο 
στο μεγάλο πάρκο… Τρελά γλέντια! Εύχομαι σύντομα, να μη 
βγαίνουμε «πακέτο» οι τρεις μας. Δεν είναι ότι δεν περνάμε 
καλά, αλλά όταν βγαίνεις με τη μαμά είσαι απλά ένα παιδί, 
ενώ όταν βγαίνεις μόνη με τις φίλες, ένα παιδί που μεγαλώ-
νει. Πολλές φόρες ακούω τον μπαμπά να μου λέει πόσο τυχερή 
είμαι που διανύω αυτήν την ηλικία. Αλλά μου το λέει κάποιος 
που έχει κάρτα με λεφτά, καινούριο αυτοκίνητο και δεν μπορεί 
να τον βάλει τιμωρία κανείς! Μήπως κάποιος μπερδεύει την 
ηλικία με τη χαζομάρα; 

Τώρα που το σκέφτομαι ο μοναδικός τρόπος που κάποιος 
μεγάλος μπορεί να την «ακούσει» από κάποιον, είναι από τον 
προϊστάμενο του στη δουλειά, που κι αυτός με τη σειρά του 
σίγουρα θα έχει κάποιον ανώτερο «να του τη λέει»… Σοβαρά 
τώρα, θα περιμένω να βγω στη σύνταξη για να μην έχω κανέ-
ναν πάνω από το κεφάλι μου, «χάλια φάση».

Έχει έναν χρόνο τώρα, που έφτιαξαν το πάρκο από την 
αρχή και είναι πραγματικά υπέροχο, αυτό το παραδέχτηκε και ο 
κύριος Μηνάς, ένας συνταξιούχος στρατιωτικός που μένει στη 
διπλανή πολυκατοικία και μαλώνει ακόμη και με τον αέρα που 
αναπνέει και όλα του φαίνονται στραβά. Mια μέρα που ήμουν 
με τη μαμά έξω και τον συναντήσαμε τυχαία, μας είπε κοιτώ-
ντας προς το πάρκο, «αυτό μάλιστα, είναι έργο πνοής για την 
περιοχή μας». Φυσικά δε γέλασα, δεν ήθελε και πολύ να με 
αρπάξει. Το πάρκο μοιάζει με αυτά των μεγάλων πόλεων του 
εξωτερικού που βλέπουμε στις ταινίες. Η αλήθεια είναι, επειδή 
το σπίτι μας είναι κοντά, δεν τραβήξαμε και λίγα από θόρυβο, 
σκόνες και γκρίνια του μπαμπά ώσπου να γίνει, αλλά πραγμα-
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τικά άξιζε τον κόπο. Την ημέρα των εγκαινίων η χαρά του μπα-
μπά ήταν τέτοια, που στην τελετή πήγε και αυτός και μάλιστα 
έβαλε και κουστούμι! Ο Δήμαρχος εκείνη την ημέρα ήταν πιο 
απλά ντυμένος από τον μπαμπά και ο μπαμπάς σίγουρα πιο 
όμορφος από τον Δήμαρχο, απορώ πως δεν τον μπέρδεψαν να 
του δώσουν το ψαλίδι για να κόψει την κορδέλα. Τώρα έχουμε 
μια υπέροχη θέα σε ένα καινούριο πάρκο. Ο μπαμπάς το λέει 
«νυφοπάζαρο», κάνω ότι καταλαβαίνω, αλλά πολλές φορές 
χωρίς «υπότιτλους» δύσκολα τον παρακολουθώ. Η μαμά γε-
λάει με τις ατάκες του μπαμπά, αλλά κι αυτή με μπερδεύει, δεν 
ξέρω αν πραγματικά τις καταλαβαίνει ή το κάνει από ευγένεια. 
Η «γλυκούλα» μου δε θέλει να χαλάει χατίρι σε κανέναν και 
θέλει να τους κάνει όλους να αισθάνονται όμορφα. Άραγε, 
αυτή αισθάνεται όμορφα με αυτό που κάνει; 

Στο πάρκο όλοι βρίσκουμε φίλους, η μαμά τις φίλες της, 
εγώ τις δικές μου και ο Σκούφος κοινωνικότατος παίζει, σχε-
δόν, με όλα τα τετράποδα του πάρκου. Το σχεδόν «κολλάει» 
στον «Γκίζμο» ένα τερριέ που διεκδικεί με τον «Σκούφο», 
την «Άλις», μια καθαρόαιμη σκυλίτσα, που όποτε εμφανίζε-
ται στο πάρκο οι δυο τους ξεκινούν τον καβγά για το ποιος θα 
παίξει μαζί της. Τελικά τα αρσενικά, ή αγόρια είναι ή σκυλιά, 
τον καυγά τον έχουν στο αίμα τους. Τα αγόρια στο πάρκο προ-
σπαθούν με «σούζες και μαγκιές» να μας εντυπωσιάσουν. 

«Αυτά φιλενάδα τα κάνουν για εμάς» μου λέει η Γαλήνη. 
Προσπαθώ αλλά δεν μπορώ να καταλάβω τα αγόρια… Κάνεις 
κόλπα με το ποδήλατο, γκρεμοτσακίζεσαι, πέφτεις και γεμίζεις 
αίματα, εγώ γιατί πρέπει να το δω αυτό; 
Και γιατί να πρέπει να εντυπωσιαστώ 
από αυτό; Να σε λυπηθώ έτσι όπως κατά-
ντησες… ναι κι αυτό όχι για όλους, αλλά 
να εντυπωσιαστώ; «Ούτε καν φιλαρά-
κο!» Γελάω απίστευτα όταν πέφτουν και 
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ενώ είναι ακόμη κάτω, έρχονται οι μανάδες τους πάνω από τα 
κεφάλια τους και τους «κράζουν». 

Αν τα αγόρια ήξεραν πραγματικά τι μας εντυπωσιάζει, 
το λιγότερο που θα μπορούσαν να κάνουν, θα ήταν συχνότερα 
μπάνιο. Το θεωρούν εντελώς φυσιολογικό να είναι μούσκεμα 
στον ιδρώτα, να έρχονται σε απόσταση αναπνοής και να σου 
μιλάνε. Εγώ πάντως όταν με πλησιάζει κάποιος ιδρωμένος, 
κρατάω όσο περισσότερο μπορώ την ανάσα μου και την αφή-
νω μόνο αν είναι πολύ απαραίτητο να απαντήσω σε κάτι, μ’ 
αυτόν τον τρόπο δε μυρίζω και κάνω προπόνηση για τις κα-
λοκαιρινές μου βουτιές. Αν το καλοσκεφτείς, τόσος κόπος και 
ιδρώτας για μια δική μας ματιά ή ένα χαμόγελο, τι κορόιδα 
Θεέ μου! 

Με μας τα κορίτσια σ’ αυτό το παιχνίδι της «φιγούρας» 
τα πράγματα είναι πολύ καλύτερα. Αν θέλουμε να εντυπωσιά-
σουμε κάποιον, φοράμε όμορφα ρούχα και παπούτσια, κάνου-
με ένα ωραίο χτένισμα και μετά καθόμαστε σε ένα σημείο που 
να μας βλέπουν όλοι, ούτε ιδρώτας, ούτε αίμα, ούτε πόνος, 
«ευκολάκι»… Και όταν αποφασίσουμε να βάλουμε τα μεγάλα 
μέσα και να δώσουμε το «πράσινο φως» σε κάποιον, ανταλ-
λάσσουμε μια ματιά, σπάμε ένα χαμόγελο που «είναι και δεν 
είναι» και έχουμε επιτυχία. 

Φυσικά εγώ ακόμη δεν έχω πετύχει τη σωστή «αναλο-
γία» ανάμεσα στη ματιά και στο χαμόγελο, αλλά το «δου-
λεύω». Με τα κορίτσια καταλήξαμε ότι είναι πολύ σημαντικό 

να μην πας ποτέ σε κάποιον, όσο κι αν 
σου αρέσει και να περιμένεις να έρθει 
εκείνος σε σένα.

Όταν σε πλησιάσει κάποιος και 
ειδικά όταν μπερδεύει τα λόγια του, ση-
μαίνει ότι κάτι καλό έχεις κάνει! Φυσικά 
μπορεί και να σου έρθει κάποιος Πέτρος 
ας πούμε, αλλά και η εξάσκηση έχει την 
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αξία της. Τα έχουμε υπολογίσει όλα, αν μας πλησιάσει κάποιος 
που δε θέλουμε, κάποια από τις φίλες έρχεται εκεί μπάστακας 
και δε μας αφήνει ώσπου να απομακρυνθεί «το λάθος άτομο». 

Η δύναμη των αγοριών, απέναντι στα δικά μας μυαλά, 
δεν έχει καμία τύχη. Όλα αυτά φυσικά όταν ξεκινήσω να βγαί-
νω μόνη με τις φίλες μου, προς το παρόν, ο Σκούφος με τη 
μαμά για τα αγόρια, είναι ότι το αντικουνουπικό για τα κου-
νούπια.



«…Όλοι μου λένε ότι περνάω “προεφηβεία”, 
δε νιώθω να περνάω κάτι… Έναν πυρετό, 
μια μύξα δε θα την είχα;…»

Αν η προεφηβεία ήταν θάλασσα, 
θα ήταν σίγουρα φουρτουνιασμένη. 

Αν είχε χρώματα, θα είχε του ουράνιου τόξου. 

Αν ήταν έντομο, θα ήταν μια πεταλούδα 
που μόλις βγήκε από το κουκούλι της.

Διαβάζοντας αυτές τις σελίδες, μπαίνουμε 
στην παρέα της Αφροδίτης και 
τη μεγαλώνουμε. Σε αντάλλαγμα, η παρέα 
μάς προσφέρει γέλιο, προβληματισμούς και 
συγκινήσεις. Η Αφροδίτη είναι η συμμαθήτριά 
σου, η φίλη σου, ίσως κι εσύ. Γνώρισε την παρέα 
της, ζήσε την ιστορία της και άσε το μυαλό σου 
ελεύθερο να «πλημμυρίσει» από εικόνες…!

www.fylatos .com


